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Sommes-nous libres encore? pouvons-nous encore écrire? Ne 
le demandons pas aux lois, mais aux hommes. Nous vivons au— 
jourd’hui dans cette condition que , si nous émettons encore notre 
pensée, c’est sous le bon plaisir de quelques-uns qui peuvent nous 
épargner ou nous frapper, et non plus par la sainte grace des lois 
qui assurent à tous une liberté inviolable. Nous sommes aujour- 
d’hui déshérités du droit. 

Et pourquoi? Parce qu'un malheureux a désolé Paris et la 
France par de sanglantes infamies. Mais n’y avait-il pas un abîme 
entre les saturnales de Fieschi et la liberté de l'esprit humain ? 

Étrange obsession pour l'écrivain! Il a devant lui le législateur 
qui, à chaque mouvement de la pensée, l’arrèête et l'épouvante. 
Ïl songe au passé; soudain une voix lui crie: Prends garde, tu 
regrettes, et ton regret, je l'ai qualifié délit. Il pressent l'avenir; 
la même voix, plus sévère, le réprimande encore : Prends garde, 
tu désires, et ton désir, je l'ai appelé crime. Le présent n’a pas 
même été laissé entier et libre : il est circonscrit rigoureusement ; 
l'espace en est mesuré avec une parcimonie menaçante : on dirait 

15 seprEuBRE 1855. M 














650 REVUE DES DEUX MONDES. 


cette nourriture avare destinée seulement à empêcher d'expirer 
trop tôt ceux qu'attend la mort à une heure marquée. 

Eh bien! nous acceptons ces misères, et nous écrirons. Mieux 
vaut une pensée mutilée que le silence. Ne préfère-t-on pas un 
torse brisé à la perte entière de la statue? Nous écrirons, nous 
confiant tout ensemble à notre pensée et à celle de nos lecteurs. 

La pensée est infinie dans ses procédés et ses ressources; elle 
peut apprendre à se maîtriser si bien elle-même, qu'elle échappe 
à ses oppresseurs, et pour rester libre, elle doit devenir de plus 
en plus habile. Qu'elle demande son indépendance à la méthode; 
le moment est venu pour elle de veiller sur elle-même , de se cal- 
mer, d'être chaste, sobre, et de se vêtir; ce régime ne la tuera 
pas; il la réservera vigoureuse et puissante pour des temps meil- 
leurs; un jour les voiles tomberont, et cette pensé2, aujourd'hv: 
destinée à la prison et à l'exil, ressaisira l'empire du monde avec 
une force que n’aura pas affaiblie la gène momentanée de ses fers. 

Et nos lecteurs, avons-nous tort de nous y confier ? Est-ce s’a- 
buser que de compter ici sur leur complicité généreuse? Ils sup- 
pléeront ce que nous n’écrirons pas; eux et nous, nous pensons, 
nous conspirons ensemble. Le lecteur suit aujourd'hui l'écrivain 
de sa faveur et de son estime; par cela seul qu'il écrit, un homme 
aujourd’hui mérite d'être loué. Il montre du courage, et pour le 
récompenser, cette bravoure morale sera toujours appelée du 
talent. On lui tiendra compte de tout; ce qu’il trouvera l'art d’ex- 
primer, sera nommé une noble audace; ce qu’il ne dira pas, ha- 
bileté profonde. Le lecteur lui prêtera souvent beaucoup plus qu'il 
n'aurait peut-être fourni lui-même , et lui promettra , pour prix 
de ses efforts, de rêver le reste. 

Au surplus, en ce qui nous concerne, nous n'avons point à dis- 
simuler nos idées et nos espérances. Nous avons conçu le déve- 
loppement progressif de la société française : est-ce un délit? 
Nous avons désiré les progrès d’une démocratie intelligente : 
est-ce un crime? Nous croyons opiniâtrément à l'avenir, est-ce un 
attentat? 

Une loi nouvelle existe; elle est dure et menaçante. Il est donc 
sage et nécessaire de la craindre et de la respecter. Tant que ses 
dispositions prévaudront officiellement, il faudra s'y soumettre. 
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Mais apparemment il n’est pas interdit d'examiner les intentions 
du législateur, les motifs qui l'ont porté à innover d’une si sévère 
façon. Si nous avons bonne mémoire , on nous a promis la liberté 
philosophique. On à même , en certain endroit où l'on exploite les 
débats politiques et littéraires, exhorté les écrivains à ne pas se 
laisser abattre, à ne pas abandonner la discussion et la plume. 
Bonté touchante ! 

Il y a dans la loi nouvelle qui règlemente aujourd’hui la presse, 
ou plutôt il y a dans la pensée du législateur qui l’a faite, deux 
intentions fort distinctes. On s’est proposé d’abord de réprimer et 
de punir sévèrement des écarts et des excès qui avaient soulevé 
le blâme public, comme, pour donner un exemple, les personna- 
lités outrageantes dirigées contre le roi et les hommes politiques. 
Sur ce point, le législateur ne pouvait rencontrer une contradic- 
tion sérieuse. On pouvait discuter la mesure de la peine, maïs la 
répression était de toutes parts estimée nécessaire. 

Malheureusement, le législateur ne s'arrêta pas à ce devoir : une 
autre passion vint lui saisir le cœur; c’est, il faut le dire , la haine 
et l’effroi de la pensée même , et la résolution de tenir en suspi- 
cion et en échec l'esprit humain lui-même. 

Réagir contre les idées et leur marche, voilà la pensée intime 
de la loi nouvelle : entreprise funeste du législateur, dont nous 
sommes aujourd’hui les spectateurs et les victimes ; non que cette 
réaction contre l'intelligence ait été officiellement proclamée ; 
même en y travaillant, on a cru devoir encore s'en défendre ; 
mais elle est au fond des intentions et des choses. 

Lisons les rapports prononcés dans les deux chambres; lisons 
M. Sauzet, nous trouverons un commencement d'instruction contre 
l'esprit humain. Et M. Sauzet a d'autant mieux répondu aux in- 
tentions de ceux qui l’ont poussé , qu'il ne les a pas comprises. On 
étonnerait beaucoup M. Sauzet , nous en sommes certains, si on 
lui disait que dans les emportemens de sa phrase et de son zèle, il 
a forgé des entraves, non pas à la licence , mais à la liberté même 
de l'esprit humain, et que, grace à lui, la spéculation philoso- 
phique et l'originalité littéraire peuvent , à toute heure, devenir 
des délits. M. Sauzet est innocent dans son cœur, puisque son 


esprit et ses yeux ne se sont pas assez ouverts. Mais quel dommage 
A1. 
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que cet habile avocat ait été contraint de devenir législateur! Par 
cette déviation dans sa carrière, les dons qui le distinguent sont 
devenus plutôt nuisibles qu’utiles à la société. Tout ce qui sert au 
barreau, la chaleur, l'amplification , certaines limites dans l'esprit 
qui, empêchant d'y pénétrer des idées trop nombreuses, le dé- 
fendent de trop d'inquiétude et de clairvoyance, tout cela , toutes 
ces qualités, nous demanderons compte aujourd’hui à M. Sauzet 
de leur application : 


Vous avez corrompu tous les dons précieux 
Que pour un autre usage ont mis en vous les dieux. 


M. Sauzet était né pour défendre éternellement la veuve et l’or- 
phelin. Pourquoi ne retournerait-il pas à cette mission sainte et 
à ses premiers triomphes? Ne commence-t-il pas à soupçonner 
qu’on use beaucoup de lui en s’en moquant un peu? À moins que 
la candeur qu'il apporta de sa province ne soit pas encore épuisée. 

On ne saurait reprocher à M. de Barante de ne pas entendre 
ce qu'il fait. Son rapport à la chambre des pairs est aussi ingé- 
nieux et aussi délié que le morceau de M. Sauzet est emphatique 
et vulgaire. M. de Barante est un homme d'esprit qui a dépensé 
beaucoup d'art pour accuser la presse avant de la frapper. Il a 
relevé par de magnifiques éloges les écrivains qui travaillaient à 
la défense de la liberté sous la restauration ; puis il a opposé à 
cette gloire les œuvres de la presse depuis cinq ans. Si depuis 
cinq ans des écrivans ont continué d'écrire, et si d’autres ont 
commencé, c'est qu’ils étaient mus par une passion odieuse , 
l'envie, et se proposaient un but détestable, l'anarchie. Il n’y a 
eu de vertueux et d’honnête que ceux qui n’ont pas écrit, et le 
dédain de la plume et de la pensée a été le meilleur signe de pa- 
triotisme. Allons, monsieur, ne calomniez pas ainsi ceux avec qui 
vous avez partagé l'honneur de parler et d'écrire devant le pays. 
Vous et vos amis, vous avez pris le pouvoir. Eh bien! sachez que 
nous blâmons chez vous, non l'occupation de la puissance, mais 
l'usage que vous en avez fait. Respectez donc chez les écrivains 
le culte persévérant de la pensée ; réprimez les excès, mais ne 
poussez pas l’impiété de votre ingratitude jusqu’à frapper au vi- 
sage et au cœur la religion de l'intelligence. 
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& Nous savons qu'aussitôt après le renversement de la restaura- 
tion, l’école à laquelle appartient M. de Barante s’entêta dans 
cette conviction qu’il n’y avait plus heu à écrire et à spéculer; 
que désormais il n’y avait plus qu'à recueillir les fruits de la vic- 
toire, et à placer sur le sol ébranlé l’autel du dieu Terme. Cette 
persuasion lui fit tenir pour suspects ceux qui ne la partageaient 
pas, et dans son amour-propre, l’école s'étonnait qu’on pût penser 
après elle et sans elle. I1 semblait que la destinée des idées fût in- 
féodée à sa fantaisie , à sa puissance , à sa capacité. — Oui, mon 
ami, c'est Racine qui a fait ma réputation , disait un tragédien à 
son flatteur. — Qu’entends-je? répondit le complaisant, dis donc 
que c’est toi qui as fait la réputation de Racine. — Dieu me par- 
donne, mais l'école dont nous parlons a été bien près de penser 
que ce n'étaient pas les idées qui avaient fait sa réputation , mais 
elle qui avait fait la réputation des idées. 

C'est une singulière fatuité qui s'empare souvent des hômmes 
que de borner à eux-mêmes le mouvement de l'esprit humain. 
Au lieu de se considèrer comme des soldats utiles et passagers 
d’une cause immortelle , soldats qui peuvent et doivent être rele— 
vés par d’autres que des successeurs viendront remplacer à leur 
tour, ils se prennent pour des dieux, et veulent nous prouver 
qu'ils sont éternels , parce qu’ils restent immobiles. La vie sociale 
et humaine ne doit pas être enfermée dans cette vanité misérable. 
Elle est une vaste arène peuplée de guerriers et d’éclaireurs qui 
se passent les uns aux autres le flambeau de la vie et des idées : 
pris et repris par mille mains , l'éternel flambeau porte partout 
sa mobile lumière , et Dieu attend qu’au terme de sa course , l'hu- 
manité le rapporte plus ardent et plus pur sur l'autel de Vesta. 

Éteignez dans notre patrie le flambeau des idées, et nous nous 
égorgeons dans les ténèbres. Dans notre France, les institutions 
ne sont ni antiques ni puissantes ; nées d'hier, elles sont ou faibles 
ou défectueuses, ou déjà corrompues. Comment les fortifier, les 
corriger ou les régénérer, si ce n’est par la vertu de l'esprit hu— 
main , par le droit de la discussion et de la pensée ? 

Si le législateur avait voulu enchainer aujourd’hui le droit 
d'examen et de discussion , le monde moderne aurait eu tort de 
secouer le joug des puissances du moyen-âge, tort de rire des 





634 REVUE DES DEUX MONDES. 


foudres du Vatican, d'avoir battu des mains aux violences de 
Luther, d'avoir cherché la raison et l'esprit des lois avec Montes- 
quieu et Turgot. Grand Dieu ! on a bâillonné la France, parce 
qu’un misérable a déshonoré l'humanité. Mais dites-nous donc 
quels sont ceux qui doivent davantage détester l'attentat , ceux 
qui, après le crime, gagnent la dictature, ou ceux qui trouvent la 
servitude ? 

Ce serait aussi avoir une étrange défiance de la force de la vé- 
rité que de confier son salut au silence. Mais l'esprit humain a 
toujours pour résultat final de ses débats , de ses luttes, et même 
de ses excès, le dégagement des principes simples et vrais. On 
discute, on s’échauffe , on s’égare : les sophismes abondent , les 
contre-sens ne sont pas rares : l'erreur peut briller, le mensonge 
avoir crédit, mais toutes ces apparences ne tiennent pas, et sur 
leur ruine la vérité vient s'établir. L'histoire, dans son essence, 
n’est aatre chose que la supériorité du vrai sur le faux. 

Les principes constitutifs de l'humanité ne peuvent périr, et 
c'est la discussion qui travaille à leur triomphe. Croirait-on par 
hasard protéger efficacement le droit de propriété en le mettant 
hors de tout débat? Mais nous maintenons que le droit de pro- 
priété en lui-même est assez fondé sur la nature des choses, pour 
soutenir tous les examens, pour essuyer le feu de tous les so- 
phismes et de tous les argumens. Convoquez les représentans du 
génie national ét humain , et nous affirmons que les extravagances 
du babourisme ne tiendraient pas un quart d'heure devant les 
clartés de la raison et de la vérité. 

Si le mariage peut et doit être perfectionné dans ses formes, 
peut-il être jamais ébranlé dans son fondement sacré ? Craindra- 
t-on désormais de discuter la légitimité du divorce? Faudra-t-il 
enchainer la pensée sur un problème et une institution d’où dé- 
pendent surtout le bonheur et la vertu de l’homme et du genre 
humain ? 

Sera-t-il défendu de remarquer que le serment de fidélité po- 
litique n’a plus aujourd’hui la même signification que dans les 
origines de la société moderne ? 11 semblerait plutôt que,fdans une 
époque où le législateur paraît se défier du jury, dont la puissance 
était surtout fondée sur le serment fait en commun, cojuratores, 
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il doit être permis de relever la différence des temps et des in- 
stitutions, eu égard au serment politique. 

Avouons qu'une fois supprimée la discussion sur les principes 
et les idées de l'humanité , nous tombons dans un inextricable 
ehaos. Voudriez-vous ravir à cette société la lumière et la parole? 
tentative impuissante ! Cette société vous échapperait, elle res- 
pirerait malgré vous ; en dépit de vos prescriptions , elle trouve- 
rait des issues à sa pensée ; elle a besoin de lire, de juger et de 
raisonser ; elle userait de tous ses efforts pour sauver la liberté 
de ses joursaux , de ses romans et de son théâtre. 

Le journal, le roman et le théâtre sont l'aliment nécessaire de 
l'intelligence française. Le journal est la tribune nomade et par- 
tout présente des temps modernes ; la place publique et les ros- 
tres des anciens étaient immobiles ; le journal est un tribun tou- 
jours vivant, toujours nouveau, venant heurter tous les jours à 
la porte de chaque citoyen qui tantôt l’applaudit, tantôt le blâme, 
mais toujours le reçoit. Nous ne disons plus en France: Si Le roi 
le savait ! mais nous disons : Le journal le saura et Le dira. Et puis 
dans ces feuilles qui paraissent et meurent pour renaître, que 
de talent dépensé! que de verve! que de science populaire et 
profonde! Le journaliste à pour maître Pascal, Junius et Vol- 
taire; toujours prêt, dispos et alerte, il est plus infatigable 
que Forateur antique; il parle , il écrit à toute heure, au milieu 
des fatigues du jour, des veilles ardentes de la nuit. Laissez donc 
courir sa plume ; elle est une des gloires de la France. Maintenez 
au talent sa liberté pour qu'il reste généreux et modéré : autre- 
ment vos persécutions lui enseigneraient l’art de dissimuler son 
fiel et sa colère avec une invincible perfidie. 

Les fantaisies du législateur seraient impuissantes contre les 
véritables mœurs d’une nation. Le roman est devenu, comme le 
journal, une habitude de la société française, et corame le journal, 
il ne saurait vivre que de liberté. Vous représentez-vous Rous- 
seau ou Goëthe gènés dans leur essor, contraints de tourner les 
difficultés et les périls contenus dans le texte d’une loi mena- 
çante? Nos auteurs seront-ils moins libres aujourd'hui que l'au- 
teur de Werther, et des Affinités électives? Après nous avoir ravi 
la faculté des théories et des utopies politiques, on nous retran- 
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cherait la liberté dans la vie privée, dans la peinture des mœurs, 
dans le développement des passions? Mais le roman, cette épo- 
pée individuelle, suivant la parole de Goëthe , a surtout pour ob- 
jet et pour devoir de mettre en lumière les désirs et les douleurs 
de la société , ses rêves, ses fantaisies, jusqu’à ses pensées cou- 
pables. Pendant que l’histoire dans sa majesté ne prend de l’hu- 
manité que les grandes lignes et les grandes actions, et s'attache 
à peupler les fastes du monde de monumens et de statues d’une 
immortelle simplicité , le roman dépouille l’homme, le met à nu 
dans ses faiblesses , ses vices , ses erreurs; par sa franchise, il 
prépare l’œuvre future du législateur ; en indiquant la plaie, il 
appelle le remède : il charme, il épouvante, il corrige. Littéra- 
ture presque inconnue aux anciens, le roman tient à l'intimité de 
la vie moderne, et, s’insinuant dans les ames, il se fait le précur- 
seur des innovations, des réformes et des lois. 

Que de jeunes esprit s’enflamment aujourd’hui pour le théâtre! 
un instinct irrésistible les pousse à renouveler les représenta- 
tions du passé et les scènes de la vie dans l'intérêt de l'avenir. 
L'art de jour en jour rompt tout pacte avec cet athéisme social 
qui voudrait faire de la muse divine une courtisane n'ayant 
pour but qu’un stérile plaisir. Notre siècle ne consentirait pas vo- 
lontiers à se passer de l'originalité et de la gloire d’un théâtre qui 
lui appartienne, et il adresse à nos artistes les plus impérieuses 
provocations. Au surplus, où l’art dramatique a-t-il poussé de 
plus profondes racines que dans la patrie de Corneille et de 
Talma? Où a-t-il plus d’alimens que dans cette société si forte, 
si variée , si mobile , où tout est remué pour être fecondé ? mais 
aussi, comment sans la liberté construire le drame, comment 
donner la vie? Aristophanes veut peindre la société d’Athènes, 
les femmes, la jeunesse , les démagogues : attachez un censeur à 
ses pas, l’homme le plus spirituel de l’Attique en devient le plus 
“insignifiant et le plus froid. Désormais on administrera le rire et 
la gaieté de la France ; on mesurera ses émotions ; elle ne pourra 
-s’apitoyer et s’épouvanter au théâtre que dans des proportions 
-convenables, et le ministère rédigera le bulletin, non pas de nos 
victoires, mais de nos plaisirs. 


Ce serait une triste entreprise du législateur que d'entrer en 
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lutte avec le mouvement intellectuel d’une société; il doit en être 
l'interprète, et non pas le contradicteur. Il y a malaise et péril pour 
une nation, quand les vivacités et les ardeurs du talent et du 
génie n’animent pas le corps même du gouvernement et de l’état, 
quand au contraire ils s’en éloignent avec dégoût et colère. Triste 
spectacle que le schisme de l'intelligence et du pouvoir! On ver- 
rait d'un côté les facultés jeunes et vigoureuses , la générosité des 
instincts et l'élévation des idées ; de l’autre, on verrait des esprits 
fatigués, parvenus au mépris du grand et du vrai, ne faisant 
plus du gouvernement des nations qu’une affaire de police. Y 
aurait-il régularité dans l’économie sociale , si tout ce qui écrit, 
tout ce qui sent et qui pense, si le poète , l'artiste , le philosophe, 
se mettaient à prendre en pitié ceux qui manient la chose pubi- 
que, et si ces derniers à leur tour commençaient à suspecter et à 
maudire l’art, les lettres et la philosophie? 

Ce n’est pas ainsi que s'accomplirait l'harmonie nécessaire qui 
fait la prospérité des états; il faut au contraire que l'artiste res— 
pecte le législateur et que le législateur bénisse et admire l'ar- 
tiste. L'état est le concert de tous les élémens sociaux : les idées 
doivent y vivre en paix avec les faits ; aucune des parties du corps 
politique ne doit combattre l’autre ; la science, la guerre, la légis- 
lature, l'industrie, la justice, doivent être l'expression harmoni- 
que d'une même unité, l’état. 

Non que dans la pratique sociale il soit inévitable d'appliquer 
les idées avec la rapidité fatale que l'esprit met à les concevoir. 
Ici la progression est nécessaire ; la société est vivante, et le gou— 
vernement l'exprime et la sert utilement , si d'époque en époque 
les idées élaborées par la raison générale, désirées et comprises 
par une intelligente majorité , passent aux affaires et dans les lois. 
Il y aura toujours dans la tête des théoriciens et des penseurs 
plus d’innoyations, plus de conceptions hardies et tranchées que 
n'en saurait immédiatement réaliser le législateur; mais qu'au 
moins la théorie et la pratique ne se.séparent pas par une oppa— 
sition radicale; que la société ait toujours devant ses yeux un 


avenir possible qui transgresse, pour les améliorer, ses destinées 
officielles. 


C'est pour ne s'être pas prêtés à cette mobilité progressive des 
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sociétés, que toujours les gouvermèmens ont péri. Plusieurs des 
hommes politiques qui sous administrent aujourd’hui ont répété 
depuis quelque temps que les gouvernemens ont péri par les 
excès de leur propre principe. Nous ne saurions tomber d'accord 
sur ce point avec eux. Nous pensons que les gouvernemens péris- 
sent par l’égoisme. Tout gouvernement, à moins d’avoir été 
imposé à une nation par l'étranger victorieux, est à sa naissance 
l'expression légitime et opportune de la société ; autrement il né 
serait pas. Aussi, comme il se sent suivi, soutenu par l'adhésion 
publique , il arrive à se préoccuper de:ses mérites , de son excel- 
lence, et à se prendre pour son but à lui-mème. Il oublie qu'il 
n’est qu'un ministère public institué au profit de tous; ilse sépare 
de la société qui déplore ce schismeet en souffre; il se dresse des 
autels à lui-même; il s’égare dans son apothéose et son égoiïsme. 
Ce n’est donc pas pour avoir trop représenté leur principe, 
que les gouvernemens périssent, mais pour avoir cessé de le repré- 
senter. La restauration représentait l'accord du passé de la patrie 
avec son présent et son aveniren accordant au passé une priorité 
honorifique ; elle a péri pour avoir voulu opprimer le présent et 
l'avenir au lieu de transiger avec eux. La révolution de 1830 a 
représenté dans sa pensée et dans son élan la supériorité du pré- 
sent et de l'avenir sar le passé, sans rompre tout-à-fait avec lui. 
Elle était au contraire dans son génie une transition nécessaire 
et glorieuse aux nouvelles destinées du monde. Qu'’est-elle de- 
venue ? 

Nousne voulons point ici déclamer; un homme d'état de laGrande- 
Bretagne a qualifié l’état de la France dans des termes qu'il suffit 
de reproduire : « La nation française est obligée de se soumettre à 
une tyrannie plus grande que celle qui pesait surelle sous l'empire 
des anciennes lois du pays. Je crois pouvoir dire que les Français 
jouissent maintenant de moins de liberté que nous n’en avions 
nous-mêmes sous l'empire de nos anciennes lois et avec le régime 
mixte et pondéré soas lequel nous sommes appelés à vivre. » Il est 
vrai que sir Robert Peel, dans son discours aux électeurs de 
Tamworth, accuse de cette tyrannie nouvelle et légale , la démo- 

cratie ; mais cette opinion est indépendante du fait même si éner- 
giquement apprécié par l’habile orateur, 
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Ainsi, de l’aveu de tous, nous jouissons aujourd’hui de peu de 
iberté. Depuis cinq ans la cause démocratique est tombée de 
chute en chute à l’état que nous voyons. Des esprits courts et des 
cœurs timides en concluront qu’elle est mauvaise et qu’il faut la 
quitter. Des intelligences plus fermes et des ames plus dévouées 


penseront qu'il faut réparer les malheurs et les fautes , et ne dés=+ 


espérer ni de avenir du monde, ni de la dignité de l'homme et 
du genre humain. 

La situation est décisive. El s’agit de savoir, si, suivant la pa- 
role de Brutus, la vertu n’est qu'un mot, si tout ce que les hommes 
ent respecté jusqu’à présent, la liberté politique, la gloire de la 
patrie, la grandeur de la nature humaine , sont des mots vides, 
des sons trompeurs , des jouets misérables, si le peuple est un ilote 
éternel. 

Comme nous eroyons aux droits de la démocratie, nous croyons 
aussi à ses devoirs. Or, la démocratie, pas plus qu'aucune puis- 
sance du monde, ne saurait se soustraire aux conditions de la vie : 
elle ne peut se dispenser de la patience, de la modestie et de lha- 
bileté. Ni la théocratie ni l'aristocratie ne sont arrivées à l'empire 
du premier bond; elles ont travaillé ; elles ont attendu; elles ont 
duré sous l'épreuve des difficultés et des revers. Je veux réformer 
la Russie, et je ne peux pas me réformer moi-même! s’écriait 
Pierre dans la confusion de ses emportemens. Ce grand homme, 
moitié barbare, moitié civilisé et civilisateur, est l'image fidèle 
du peuple s'agitant dans une ignorance qui diminue tous les jours, 
et dans une grandeur qui cherche à s'établir et à se compléter. 

Contemplons l Angleterre. Là rien ne se précipite; rien n'est 
espéré avant le temps. Le peuple se résigne à des ajournemens , 
se discipline sous des chefs, se tait et parle à propos. Les chefs 
s'entendent et se soutiennent; l’un respecte l’autre dans son de- 
gré de popularité et dans sa situation politique. O'Connell ne 
dresse pas d'embûches à lord Russel. Là on ne se sépare pas pour 
des mots: là aussi on prend appui dans la légalité et la constitu- 
tion pour réformer la constitution et la légalité; on sait se con- 
duire enfin, car on ne sépare pas!l’habileté du patriotisme. 

Ici, en France, la presse même mutilée est notre premier re- 
fuge et notre meilleure sauvegarde; elle s’est procla mée reine du 
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monde; elle est aujourd’hui reine non pas détrônée, mais mal- 
heureuse, mais obligée de réparer ses revers: on va la juger à 
son tour, cette arbitre souveraine des choses. Les conjonctures 
sont grandes, la pensée et la presse doivent grandir avec elles. 
Sauvons-nous par l'élévation de nos idées, par le concert de nos 

“efforts, par l'harmonie de nos ames; dérobons-nous aux coups 
de nos adversaires en planant au-dessus de leur tête. La presse a 
eu ses jours d’enivrement et d’orgueil: elle peut se créer un as- 
cendant plus puissant encore par la modestie et la simplicité d’un 
courage que rien ne doit fléchir. 

La situation est nouvelle, sachons y suffire: puisque la pro- 
priété intellectuelle est menacée dans toutes ses formes et ses de- 
grés, c’est à ceux qui vivent de l'intelligence à se donner la main 
pour défendre à la fois leur pensée et leur vie. Plus de discordes, 
plus de jalousies envieuses, mais des bons offices, mais un zèle 
commun, mais des sentimens et des procédés fraternels. Faisons 
de la France un vaste atelier de travail où chacun trouve sa valeur 
et son mérite; c’est seulement avec les produits de l'esprit humain 
que nous pouvons acheter la liberté. 

Et savez-vous qu’il y va de la réputation même de la France à 
la face du monde? L’ Europe ne peut plus, ni nous reconnaître, ni 
nous comprendre; à ses yeux, nous sommes étranges et presque 
suspects. C’est aux générations fraîches et nouvelles qui vont pa- 
raitre demain sur la scène des affaires et de la civilisation de rele- 
ver le nom de la patrie et les espérances dont il ne faudrait pas 
déshabituer le monde. Pour cela, la nouveauté de la situation 
veut être reconnue avec franchise et cultivée avec fermeté. 

Cinq ans nous séparent d’une révolution dont l’avénement fut 
nécessaire et dont le principe ne périra pas. Ces cinq années ont 
été remplies par un immense chaos de passions et de théories, de 
nobles efforts et d’excès coupables. Commençons aujourd’hui un 
lustre nouveau: apparemment nous ne sommes solidaires des 
fautes et des déportemens de personne; reprenons l'œuvre com- 
mune et compromise; écoutons enfin nos convictions et COm- 
battons au moins avec nos propres armes et nos propres idées. 

La liberté démocratique que nous concevons ne peut être la 
wonquête d’une émeute furibonde et hébétée, les émeutes n’ont 
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jamais eu d’autre résultat que de déconsidérer les révolutions. 
Les progrès de la liberté ne doivent pas être imposés par l'audace 
d’une minorité à la faiblesse de la majorité; ils doivent être le 
prix des efforts intelligens d’une majorité convaincue. Le peuple 
français n’est pas une plèbe immonde et lâche qui puisse être 
poussée sous le niveau d’une démagogie violente, mais une noble 
pation réclamant une liberté vraiment humaine et noblement 
plébéienne. 

Pas plus que l'émeute, les conspirations n'ont jamais conquis 
la liberté. Les conspirations sont des fantaisies individuelles qui 
n’ont jamais rien fondé. César est plus puissant après sa mort que 
durant sa vie, et Cicéron se plaint amèrement à Atticus que les 
excès de la dictature fleurissent plus abondans et plus vénéneux 
sur le cadavre du dictateur ; Bonaparte, entrant à l'Opéra après 
l'attentat de nivôse, avait trouvé sur son chemin la couronne 
d'empereur; l'assassinat politique donne l’immortalité à celui 
qu’il tue et la tyrannie à celui qu’il manque. 

Conspirer c’est s’avouer inférieur à celui dont on menace la vie; 
c’est grandir son ennemi de toute la hauteur qui sépare l'assassin 
de l’honnète homme ; c’est dénoncer au monde son impuissance 
à vaincre son adversaire, puisqu'on le tue. Que de fois la noblesse 
a voulu assassiner Richelieu ! Le cardinal avait son génie ; la no- 
blesse, rien qu’une aveugle colère, et des épées qui descendaient 
à l'ignoble besogne d’un poignard. Eh! mes gentilshommes, luttez 
de génie avec le ministre qui vous dompte , mais n’assassinez pas, 
c’est stupide. 

La liberté plébéienne n’accepte pas les services d’un bandit et 
d’un bravo; elle s'en détourne avec horreur. Comme elle s’ap- 
puyait au x1r° siècle sur les travaux d’une industrie naissante, elle 
s'appuie au x1x° sur les résultats déjà conquis et les efforts tou- 
jours incessans de la pensée. Qu’avons-nous donc à faire aujour- 
d’hui ? 

Nous devons relever et maintenir la bannière des idées contre 
lesquelles est tentée une déplorable réaction. L'écrivain, l'ar- 
tiste, qui ont quelque estime pour la science, pour l'art, pour 
eux-mêmes, doivent concourir à la défense de ce qui constitue la 
grandeur humaine et l'éclat de la civilisation nationale. 
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Il faut montrer pour le passé de la patrie, soit religieux, soit 
politique, une intelligence impartiale. Qu’il soit clair à tous que 
les défenseurs d’une démocratie intelligente ne veulent pas rom- 
pre violemment le fil des traditions et des temps , mais bien trans- 
former les traditions et faire sortir des entrailles du passé, non 
pas un bâtard sans ancêtres, mais un avenir légitime et glorieux. 

Il ne faut plus que les amis de la liberté séparent leur cause de 
celle des idées et de la science de l’Europe. Cette faute a été com- 
mise par quelques-uns: le temps est venu sans doute de la réparer 
et de n’y plus retomber : ce n’est pas par une haine sauvage des 
mérites et des pensées des autres nations que fructifiera sur notre 
propre sol l'émancipation sociale. 

Nous ne devons pas non plus nous acharner sur des mots et 
sur des formes, et s’il était dans la langue politique un nom, un 
mot qui épouvantt les esprits sans les instruire, qui même ne re- 
présentât rien de positif, d’applicable et de possible, et qui ne püût 
plus servir que de frontispice à un édifice inconnu, dont l'avenir 
seul produira les architectes, nous dirions qu'il faut laisser ce 
mot dormir au milieu de traditions et de souvenirs dont la gloire 
énergique suffit à le défendre et à le conserver. Le peuple ne doit 
songer aujourd’hui à détrôner personne, mais à s’instruire et à 
s'élever lui-même. 

Ainsi répondons à une situation nouvelle par de nouveaux ef- 
forts, par l'abandon des voies reconnues fausses, par le refus com- 
plet de toute solidarité avec le mal, par le concert et la bonne foi 
des efforts. N'incidentons pas sur les mots et ne nous embarrassons 
pas dans nos propres vanités comme des enfans et des rhéteurs. 
Parti démocratique, parti constitutionnel, parti social, parti 
de l'humanité, nous trouverons des noms pour nous désigner 

quand nous l’aurons mérité. Confions-nous pour ce baptême à la 
justice du monde. 


LERMINIER. 
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Ç. IL.' — De la démocratie et de l’école républicaine. 


Je vais marcher sur des charbons ardens, et livrer ma pensée aux com- 
mentaires de passions qui , pour l’accuser , feindront de ne pas la com- 
prendre. L'on me reprochera, d'un côté, d’attaquer les personnes, si 


(x) En acceptant les offres de collaboration que la direction de la Revue des deux 
Mondes m'a fait l'honneur de m'adresser, je ne pouvais ignorer que les opinions 
que j'aurais à y émettre sur les matières les plus graves et les plus délicates agitées 
de notre temps , sur la question religieuse surtout, devraient quelquefois se trouver 
en désaccord avec celles plus généralement énoncées dans ce recueil. Cet article 
en sera sans doute une preuve nouvelle. On voudra donc bien le recevoir comme 
une expression d’ane opinion consciencieuse, mais toute personnelle, dont je ne 
décline pas plus la responsabilité que je ne voudrais la faire partager aux autres. 

"e (Note de l'auteur. ) 

Voici plus d'un mois que nous retardons l'insertion du travail de M. de 
Carné; le moment ne nous paraissait pas opportun. Aujourd'hui, sans partager 
toutes les opinions de l’auteur, et sans décliner la part de responsabilité que nous 
pouvons prendre en publiant, nous n’hésitons pas à le faire. Les hommes de 
bonne foi doivent appeler la discussion libre et large, et non la supprimer. 

(N. du D.) 
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je mets à nu les parties honteuses des doctrines; on m'imputera, de 
l'autre, des conséquences qui se seront fatalement rencontrées au bout 
de ma pensée, des prévisions que m’auront inspirées et les analogies his- 
toriques et la direction manifeste des idées du siècle. Peut-être s’éton- 
nera-t-on que je signale, pour l'avenir, des écueils doublés sans doute 
en ce moment, mais vers lesquels le cours calme et constant du flot 
pousse plus infailliblement que des tempêtes passagères. 

Ainsi sont faits les partis : ce qu’ils respectent le moins, c’est une 
pensée qui se place en dehors de leurs préoccupations exclusives , soit 
qu’elle en reste médiocrement touchée , ou qu’elle sache tout ce qu’il 
y a de transitoire dans des triomphes sans lendemain. 

Que des prévisions trop complexes puissent être un tort dans la vie 
publique, c’est ce que je ne fais nulle difficulté de reconnaître. Je pense 
qu’une fois engagé dans les affaires, on se doit, par conscience, à une 
idée simple et précise , et qu'il n’est pas plus loisible à l’homme attaché 
à l’action politique , qu’au cultivateur qui laboure son champ, de s’éga- 
rer dans des spéculations hasardeuses et lointaines. Mais la vie littéraire 
se développe sur une plus large échelle, et se règle par d’autres princi- 

pes; c’est ainsi, par exemple, que pour constater la situation des idées 
démocratiques et l'avenir probable de l'opinion républicaine en France, 
il faut peser les chances les plus diverses, et pressentir les conséquences, 
même les plus éloignées, d’un mouvement d’esprit qui n’a point encore 
commencé.à se produire. 

Il n’est pas de période dans l’histoire ancienne qui réveille des idées 
plus tristes et plus vulgaires que le triomphe de la démocratie. Alors 
paraissent les sophistes et les rhéteurs, les généraux imbécilles et les 
démagogues; la foi religieuse et sociale s’efface, les hautes traditions 
politiques s’obscurcissent, on dirait que l’ame de l’état se retire. Ces 
temps précèdent et amènent la barbarie et la conquête; les succès de la 
démocratie sont à la fois et le signal et la cause des catastrophes où 
les nationalités périssent. 

Pour bien comprendre et la constance de cette loi, qu’on pourrait 
énoncer en formule générale dans le monde antique, et les motifs qui 
doivent faire espérer un avenir tout différent au monde moderne, arrivé 
à la même période de son existence, il faut rappeler sur quelles bases 
reposaient, dans l'ère antérieure au christianisme, l’état, la patrie et la 
religion. 

Le panthéisme enveloppait, à bien dire, le monde antique tout 
entier, soit que l’homme s’abimât dans l’immensité divine, comme 
en Orient, soit qu’il se taillât, comme en Grèce, des dieux à son image. 
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La religion n’y fut jamais plus distincte de l’état, que le créateur lui- 
même ne fut distinct de son œuvre. Si cette identification est moins sen- 

sible dans les écrivains chez lesquels nous étudions plus particulière- 
ment les institutions des républiques grecques, c’est qu’ils appartien- 

nent eux-mêmes à ces temps de la démocratie où le génie sacré de la | 
patrie hellénique, éclipsé par les tumultueuses discussions de l’Agora et 
les subtiles disputes de l’Académie et du Portique, frayait les voies à 
Philippe de Macédoine , puis à la conquête romaine. 

Aussi, lorsqu'on pénètre dans ces temps reculés, qu’une érudition 
divinatrice reconstruit aujourd’hui avec quelques débris et quelques 
textes , sous quel jour nouveau n’apparaît pas ce monde antérieur , que 
les idées démocratiques et rationalistes démolirent pièce à pièce , pen- 
dant une longue suite de siècles, avant de disparaitre elles-mêmes au 
sein du naufrage qu’elles avaient provoqué! 

Une unité mystique était, chez tous les peuples primitifs, la forme et 
le symbole de l’ordre social : elle en étreignait toutes les parties dans 
ses embrassemens féconds. C’est d’abord l'autel domestique, point cen- 
tral de la vie, que garde et protège le dieu du foyer. Autour de cette 
pierre fondamentale se groupe la famille, régie elle-même par une 
oicocratie sacrée. La phratrie est l'extension de la famille; le dème, l’ex- 
tension de la phratrie; il occupe un territoire délimité selon les princi- 
pes d’une géométrie divine, orienté comme le ciel qu’il représente, et 
dont il est la vivante image. Douze dèmes, douze phratries,-douze villes, 
une amphictyonie pour réunir les membres mystérieux d’un même 
corps, telle était cette organisation cosmogonique dont on retrouve à 
peine quelques traces dans les siècles où se perdit le mot de la grande 
énigme. 

Personne n’ignore que le Capitole fut la pierre angulaire de l'édifice 
éternel. Tous les peuples du Latium, de l'Italie et du monde durent gra- 
vir tour à tour ce roc escarpé, et se faire ouvrir, par la force , l’enceinte 
où siégeait le sénat, ce concile œcuménique des peuples, pour traduire 
par une idée chrétienne l’image païenne de Cicéron (1). Rome emprunta 
de la sombre Étrurie ce culte muet, dont les patriciens, prytanes du 
Latium, reçurent le dépôt en participant à la propriété de la terre 
sacrée, mesurée par les augures, et sur le plan de laquelle s'édifièrent 
plus tard ces colonies, lointaines images de la ville consacrée. 

Comme en Grèce, la pierre du foyer est la base du droit italique : là 
vit la famille, où le Lare et le père, dieux de la vie et de la mort, offrent 
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(1) Curia.. omnium terrarum arcem. 
TOME II, 
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et reçoivent le sacrifice. La parole du père:est loi pour la famille, celle 
des Quirites, qui participent au droit pontifical, est lei pour la cité ; l’une 
et l’autre sornit exprimées dans une forme sacramentelle et avec une 
énergie rhythmique ; la ville elle-même est construite sur une base 
indestractible d'harmonie : Martia Roma triplex. 

Le caractère religieux de cette église militante peut seul expliquer le 
génie rude et sombre da Romain. En ravageant le monde, en foulant 
aux pieds les lois de tous les peuples, en fermant sonoreïlle et son cœur 
au cri de l’humanité , le légionnaire remplit une mission providentielle 
et fatale. Rome a des destinées écrites aux livres Sibyllins ; il faut qu’elles 
s’accomplissent per fas et nefas. Les dieux sont complices du crime, 
le crime :dès-lors est sanctifié. 

Dans les sociétés antiques , il règne une confusion si complète «et si 
constante entre les lois divines:et les lois humaines , ‘entre les magistrats 
et les dieux, que la cité politique n’est qu’un reflet, qu’une émanation 
extérieure de l’invisible cité, de telle sorte que les deux natures montant 
et s’abaïssant constamment l’une vers l’autre, s’absorbent dans une indi- 
visible unité. 

On comprend que les idées démocratiques ,'en attaquant la constitu- 
tion de l’état, ébranlaient dès-lors, dans l'antiquité, tous les fondemens 
de la foi religieuse, de même que les idées rationalistes, en mettant 
en question les doctrines de la cosmogonie sacrée, sapaient , par cela 
seul, toutes les bases de l’ordre social. Ce n'était pas indirectement que" 
s’exerçait cette double action ; elle était immédiate et forcée ; le démo- 
crate était nécessairement incrédule , le croyant seul restait patriote. 

César en passant le Rubicon , en profanant l’ager romanus par la pré- 
sence de son armée, péchait contre les dieux autant que contre la patrie ; 
aussi César était-il le chef du parti démocratique et le premier entre 
les esprits forts; et Caton, qui le lui reproche si amèrement en plein 
sénat , est conséquent avec lui-même, ‘en honorant les dieux au milieu 
de la corruption générale, et en mourant à Utique pour ne pas survivre 
à la liberté romame. 

Dans le premier de ces hommes s’incarnent les doctrines rationa- 
listes et démocratiques de l'antiquité, dans l’autre se maintiennent , sous 
une forme héroïque, les vieilles maximes du patriotisme et de la reli- 

gion. Entre eux, et en manière de juste-milieu, je placerai volontiers 
Cicéron, honnête citoyen:et faible caractère, dominé par les préoccupa- 
tions de sa vanité oratoire et de ses études philosophiques, docteur 
d'académie qui commente la nature des dieux plutôt qu'il n’y croit ; 
homme politique , chez lequel l’amour-propre vient en aide aux convic- 
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tions pour lui donner une fermeté d’apparat, au milieu du relâchement 
des mœurs et des idées de son siècle. 

Il serait curieux d'étudier l’histoire des républiques anciennes dans 
le double but de constater, pour ainsi dire un thermomètre à la main, 
comment la chaleur et la vie se retirent du corps social à mesure que les 
croyances religieuses sont mises en doute , et comment, d’un autre côté, 
la foi s’altère selon que l'émancipation plébéienne se développe, et que 
le sens primitif des institutions s’efface. On verrait en Grèce le génie 
des saintes lois d’Erecthée se matérialiser sous les réformes successives 
d’un Dracon, d’un Solon, d’un Clisthènes, d’un Périclès, jusqu'aux 
jours d’une démagogie furieuse et bavarde , dont le roi Philippe achète 
à volonté la colère ou le silence. À Rome , où le panthéisme des lois et 
des croyances se maintint au milieu même des victoires de la démocra- 
tie, sans doute parce que les prêtres de Vulsinies, appelés à consacrer l’a- 
sile naissant de Romulus, le forgèrent d’une trempe plus inflexible, le 
plébéien tremble au sein de son triomphe sur les vieilles divinités et sur 
les vieilles lois, et finit, tant ces idées s’enlacent invinciblement , par 
concentrer ce qui survit de cette double et mystique puissance, sur la 
tête d’un chef, successeur par plébiscite des Brutus, des Spurius, des 
Gracques, de Marius et, de César : auguste et populaire empereur, 
qui ne versait que le sang patricien et dont la plebs embrassait les au- 
tels, qui recevait, vivant encore , les honneurs de l’apothéose; prince et 
pontife, homme et dieu, monstre incompréhensible que réclament à 
la fois la terre, le ciel et l'enfer. 

En considérant les temps actuels sous le reflet des temps historiques, 
certains esprits méditatifs et moroses ont pu donner une couleur spé- 
cieuse à des analogies menaçantes et à des pressentimens sinistres. 

Il semble, en effet, au premier aperçu, que nous approchions de 
ces temps où le génie grec se noya dans le torrent de ses paroles redon- 
dantes et vénales, où Rome , émancipée du joug des sénateurs-pontifes, 
tomba sous celui du despotisme, régnant au nom de la souveraineté 
populaire qui l'avait élevé. 

Napoléon, dieu du peuple et de l'armée, représentant glorieux de la 
démocratie triomphante , ne paraît pas loin de César. Partout les insti- 
tutions politiques se matérialisent , et la société civile cesse de réfléchir 
cette harmonie qu'avait aussi conçue le moyen-âge, quoique d’une ma- 
nière différente, entre le dogme chrétien et la puissance sociale. La force 
gouvernementale se resserre dans son action pendant que grandit en 
dehors, et au-dessus d’elle, un pouvoir irrésistible et nouveau. L'opinion 
devient reine du monde, et cette opinion , servie par la presse, devant 
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laquelle reculent les armées, est mobile, audacieuse, agressive. Les 
souvenirs des ancêtres ont perdu leur autorité, et la loi, œuvre d’un 
jour, doit rendre compte d’elle-même pour rencontrer obéissance. L’hé- 
rédité est moins un titre qu’un obstacle, et tout devient viager dans la 
fortune des familles et la destinée des empires. Le patriotisme, qui 
s'inspirait de traditions communes , s’efface sous l'influence d'idées gé- 
nérales et l’autorité de droits métaphysiques. La France donne le branle 
à ce grand mouvement, et l’Europe la suit haletante et essoufflée. 

Qu'est-ce à dire? faut-il conclure que les temps approchent et que la 
civilisation moderne touche à son heure suprême ? Vient-il des quatre 
vents du ciel des nuées de barbares pour enterrer le cadavre et parta- 
ger ses dépouilles ? 

Plusieurs esprits le pensent, et même de grands esprits. Quant à nous, 
nous croyons d’une foi forte et ferme, que c’est là une conséquence 
fausse tirée d’analogies inexactes et de faits mal observés. 

En étudiant l’avenir des nations modernes, un grand fait se présente, 
qui, les séparant de toutes celles de l'antiquité , leur assure d’autres des- 
tinées. Ce fait constitutif, qui fut pour elles l’élément de tous progrès, 
qui suscite aujourd’hui, par le développement de ses doctrines d'éga- 
lité fraternelle et de dignité morale, le noble instinct de la liberté poli- 
tique, ce fait, c’est le christianisme, lequel n’est pas une phase transi- 
toire de l'esprit humain, mais sa forme vraiment plastique. Dans le 
christianisme seul gît aujourd’hui l'avenir des nations, que le rationa- 
lisme vouerait infailliblement à la barbarie s’il lui était donné d’étouf- 
fer le germe fécondant sous l’égoïsme de sa pompeuse parole et la vani- 
teuse inanité de sa pensée. 

Si le rationalisme, de toutes les données philosophiques la plus fausse 
et la plus aride , ne succombait sous l'énergie d’une idée plus vitale, il 
ferait de nouveau recommencer à l’humanité la période qu’elle a si 
tristement parcourue. Les doctrines chrétiennes seules peuvent pré- 
parer d’autres destinées à la démocratie, en fixant ce tourbillon, en 
implantant dans les ames un principe de dévouement, c’est-à-dire de 
foi. Une mission nouvelle est anssi réservée au génie démocratique; il 
fera traverser au christianisme lui-même une épreuve qu'aucune des 
religions antiques n’eût supportée sans se dissoudre. 

Nous assistons, en effet, à un spectacle tout nouveau sous le ciel. 
Pour la première fois dans le monde, les institutions politiques se sépa- 
rent de l'autorité religieuse, sans que les fondemens de celle-ci soient 
ébranlés ; la démocratie se réalise dans les institutions et dans les mœurs, 
elle règle tout, depuis la tr ans mission du pouvoir , dans l’ordre politi- 
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que, jusqu'au système des successions dans l'ordre civil; et, pour la pre- 
mière fois aussi, la religion, immobile au milieu de ces bouleversemens, 
les voit s’accomplir sans douter d’elle-même , sans se sentir liée au sort 
de la société qui s'écroule, 

C’est que l'Évangile a, le premier , doté le monde de la notion claire 
et distincte des deux puissances, en même temps qu’il a nettement 
séparé la terre du cielet Dieu de la nature. Il n’a pas détruit sans doute 
la divine harmonie par laquelle s’unit au créateur la terre qui raconte 
sa gloire aussi éloquemment que le ciel; il l’a rendue , au contraire, 
plus éclatante et plus lyrique, mais il a proclamé la dualité du Dieu pur 
esprit et de la matière créée : vérité que l’homme ne peut porter sans 
obscurcissement en dehors de la foi chrétienne; il a dès-lors conçu et 
réalisé cette auguste notion de l’église, société des intelligences où l’ame 
se nourrit de vérités immuables, pendant que les sociétés politiques 
sont soumises à des expérimentations journalières. 

La perfectibilité humaine par l’industrie, par le développement 
illimité des forces individuelles et la concurrence de toutes les facultés, 
se concilie, pour les peuples chrétiens et pour eux seuls, avec la fixité 
du dogme, immuable par son essence comme l’étre dont il est à la 
fois l'expression et la règle : situation complètement différente de tou- 
tes celles qui se présentaient avant l'établissement de l’église, et qui 
ouvre aux nations modernes un nouvel et immense horizon. 

L'école de M. de Maistre et de M. de Bonald, pour être restée dans 
ses gloses philosophiques sous l'influence en quelque sorte matériali- 
sante de la loi ancienne, et dans ses combinaisons sociales, sous la pré- 
occupation trop exclusive des institutions polythéistes, me semble s'être 
écartée de l’idée vraimentuniverselle et catholique, qui accepte, sans s’en 
préoccuper, et les conditions les plus diverses et les formes les plus 
mobiles. 
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La sublime conception d’une église qui vit dans le temps sans en 
dépendre, permet désormais aux peuples d'appliquer, sans une impiété 
sacrilége, cette politique expérimentale et tout humaine que propage 
l'esprit démocratique. Mais cette matérialisation du pouvoir n’est 
sans danger que là où les cœurs se nourrissent des mêmes croyances, 
où les esprits sont ralliés dans une même foi. Deux mille ans écoulés 
depuis la chute des républiques antiques n’ont pas rendu l’homme 
moins égoïste, ne lui ont pas donné de son origine, de ses destinées et 
de ses devoirs, des notions plus lumineuses; une haute civilisation a 
excité plutôt qu’elle ne les a amorties, toutes ses concupischGés nati- 
ves; et des crimes peut-être inconnus aux enfers vienneaf elinge- 
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jour accuser en face cette civilisation orgueilleuse qui les suggère et 
les rend possibles. 

Otez la foi religieuse, et le rationalisme démocratique reparaitra tel 
qu’il fut aux beaux jours de la corruption grecque et romaine, avec 
ses déclamations et ses cupidités, ses bassesses et ses violences. Sup- 
posez, au contraire , l’idée religieuse puissante et générale, et vous 
pourrez admettre alors des applications toutes nouvelles d’un élément 
qui semble destiné à exercer sur l'Europe moderne une influence 
analogue à celle du principe organique qui , du 1x° au xv° siècle, la jeta 
et la contint dans le moule de la hiérarchie féodale. 

Dans l Amérique du Nord, où la souveraineté populaire n’est pas seu- 
lement une doctrine métaphysique, mais un fait passé dans les moin- 
dres détails de la législation et des mœurs, le christianisme est un fait 
tout aussi universel, tout aussi impérieux, tout aussi en dehors de dis- 
cussion et d'atteinte, même verbale, C’est pour cela que ce pays, 
étranger aux hautes investigations de la pensée , mais qui a hérité de 
ses ancêtres un sens droit et une ame profondément religieuse , a poussé 
tout naturellement et sans effort, à ses dernières conséquences pratiques, 
une doctrine dont aucune des républiques de l’antiquité n’eût essayé 
l'application sans périr , puisque, pour la tenter, il fallait renier en 
méme temps les ancêtres et les dieux, attaquer l'église et l'état, alors 
indissolublement unis, se proclamer à la fois factieux et sacrilége. 
L'Amérique est devenue la plus démocratique des nations, parce qu’à 
tout prendre , et malgré des dissidences de sectes qui ne servent qu'à 
y exalter la foi religieuse, bien loin de l’affaiblir, elle est peut-être la 
nation la plus universellement chrétienne de l’univers. 

On trouvera, je pense, dans ces considérations, dont l'utilité prati- 
que a pu n'être pas d’abord comprise, la seule explication satisfaisante 
d’un fait qui se développe en ce moment sous nos yeux. 

On ne saurait nier que, tandis que les intérêts et les idées se démo- 
cratisent de plus en plus, l’école qui prétend amener la France aux 
conséquences pratiques de la démocratie ne perde chaque jour en 
force et en influence, et que les républicains ne reculent, malgré le 
vent qui souffle de toutes parts les doctrines démocratiques. 

Cela tient, si je ne me trompe, à ce que l’école qui, depuis 1830, 
s'est emparée du thème de la république, est anti-chrétienne par es- 
sence, c'est-à-dire anti-sociale; cela vient de ce que le pays, tout dé- 
mocratiques que soient ses penchans, toute voltairienne même que 
puisse être encore la masse de ses idées, comprend instinctivement que 
£e régima, appliqué sans le contrepoids des croyances religieuses , 
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condairaît promptement l’Europe au terme fatal de sa fortune. On ne 
redoute plus l'invasion des barbares ; maïs on sait que les jacobins valent 
bien les Huns, et que pour se jeter sur nos palais et sur nos temples, 
ils n’ont pas à traverser les Palus-Méotides. 

H y aurait quelque miaiserie à croire qu’entre les deux écoles qui se 
partagent aujourd’hui la démocratie française, c'est-à-dire la presque 
totalité de la nation, il n’y ait réellement qu’une question de royauté 
constitutionnelle ou de république, c’est-à-dire la différence d’une 
liste civile de douze millions à un traitement de quatre cent mille 
francs. Fort heureusement pour la canse monarchique que la dissi- 
dence est plus profonde; elle tient aux bases des doctrines philosophi- 
ques beaucoup plus qu’à des théories politiques sur lesquelles les deux 
partis ne seraient nullement éloignés ce s'accorder, si elles étaient seules 
en cause. 

Je ne vois pas trop, en fait de maximes politiques, quelle opposition 
capitale il y aurait à signaler entre le National et le Constitutionnel. Tous 
deux ne comprennent-ils pas de la même manière et l’origine de la sou- 
veraineté et l'organisation de la société civile, tous deux n’éprouvent- 
ils pas le même repoussement contre les idées aristocratiques, et ne sont- 
ils pas en égale méfiance contre le pouvoir? L'opinion constitutionnelle, 
aussi bien que l'opinion républicaine, date sa vie politique de l’'éman- 
cipation révolutionnaire de 89; pour ces deux écoles, les antiques 
maximes sont sans autorité , et l’utilité pratique , constatée par l'assen- 
timent du plus grand nombre, est la‘seule base et la seule règle du droit. 
Ajoutons que les mœurs de l’une ne sont pas, au fond, plus monarchi- 
ques que celles de l’autre; elle ne parle qu’en grimagçant la langue roya- 
ilste; et quiconque a tâté le pouls à la bourgeoisie n? peut ignorer 
qu’elle est aujourd’hui monarchique par peur des républicains beau- 
coup plus que par sa foi dans l'excellence de la royauté. 

Et cependant , malgré des affinités secrètes, qui se révéleraient plus 
manifestes encore si la sécurité matérielle permettait aux esprits de 
suivre leur pente, l'opinion bourgeoise s'est mise en guerre contre 
l'opinion républicaine sa sœur , elle l’a vaincue en avril et en juin ; elle 
l’a maudite au 28 juillet 1835 , et la république ne peut plus aujourd’hui 
montrer ses insignes au sein de la ville laplus démocratique de l'Europe. 

D'où vient cette haïne pour les hommes alors qu’on est si près de 
leurs doctrines , d’où vient qu'un abime sépare les partisans de la mo- 
narchie élective de ceux d’ane présidence ? La réponse devient facile. 

La classe moyenne ne repousserait pas la république, si elle pouvait 
n’être qu’une théorie gouvernementale , si elle ne devait consacrer que 
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la cessation de l’hérédité au profit du principe électif, dont ses princi- 
paux organes réclament l'extension constante ; mais elle la combat avec 
toute l'énergie de l'esprit de conservation, parce que cette forme poli- 
tique a été présentée comme conséquence et couronnement d’un vaste 
système philosophique qui ne saurait prévaloir sans compromettre le 
sort de la civilisation moderne , telle que le christianisme l’a faite et qu'il 
la maintient. 

Je réclame ici le droit d'exposer sans réticence ma pensée tout en- 
tière : je le puis faire avec d’autant plus de liberté qu’elle n'aura rien 
d'offensant pour les hommes de cœur et de conviction que les incerti- 
tudes du présent , celles plus grandes encore de l'avenir, ont engagés 
dans des voies hasardeuses. Je sais tout ce qu’il s’est dépensé de force 
et de dévouement dans des projets sans issues, tout ce qu’on a pu mettre 
de sincérité dans la poursuite d’espérances dont le cours naturel des 
choses semblait devoir entraîner une réalisation facile. 

Il y aurait de l'injustice à abuser, contre l’école républicaine , des 
espérances et des cupidités brutales qui se sont attachées au triom- 
phe de cette cause. Il existe, chez tous les peuples vieillis, une lie de 
la civilisation qu’on pourrait définir le résidu de tous ses vices. Au 
centre de tous les grands empires, affluent, comme dans une sen- 
tine (1) , ces hommes incapables de créer ou de relever laborieusement 
l'édifice de leur fortune , et qui attendent d’un crime heureux ce qu’ils 
n’osent demander ni à leur patience , ni même à leur courage. Là cu- 
vent les basses jalousies, les convoitises rendues plus ardentes par leur 
contact avec toutes les jouissances de la vie sociale. Ce tantalisme est 
plus universel encore quand de prodigieuses fortunes ont laissé après 
elles de longs ébranlemens, et semblent convier à l’audace de tout entre- 
prendreune génération qui a perdu et lanaïveté des mœurs et la résigna- 
tion que suggèrent les espérances religieuses. De pareils hommes n’ont 
pas manqué à la cause républicaine; ils lui ont fait assez de mal pour 
qu’elle ait au moins le droit de les désavouer. Ce n’est donc pas des 
vices de tels êtres que nous nous prévaudrons contre elle; ce sont les 
doctrines même de ses sages qu’il s’agit d'apprécier. 


(1) Semper in civitate, quibus opes nullæ sunt, bonis invident, malos extollunt, 
vetera odere, nova exoptant; odio suarum rerum mutare omnia student; turba 
atquè seditionibus, sine curâ aluntur, quoniam egestas facilè habetur sine damno.. 
Primum omnium, qui ubiquè atque petulancià maxumè præstabant, item ali, 
per dedecora, patrimoniis amissis, postremd omnes quos flagitium aut facinus domo 
expulerat, hi, Romam , sicut in sentinam confluxerant, (Salluste , Catil., c. 37.) 
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Or, il faut le dire, que donne en dernier résultat cette analyse, si ce 
n’est un mélange incohérent et confus de souvenirs classiques et d'idées 
encyclopédiques, de sentimens faux et de croyances négatives ? Le 
stoïcisme qui s’agitait dans les convulsions de la Grèce asservie, qui 
poussait Cléomènes à verser le sang des éphores pour rétablir les lois 
de Lycurgue que Sparte ne comprenait plus, ce sauvage génie dont 
on a fait des deux Brutus une sorte de personnification dramatique, 
s'associe étroitement , au sein du républicanisme actuel , aux doctrines 
spéculatives du Tableau historique des progrès de l'esprit humain. 

Le livre de Condorcet est l’évangile de ce parti, qui aspire à la per- 
fectibilité, non par le travail de l’homme sur lui-même et le commerce 
de sa pensée avec une pensée plus haute, mais par le jeu mieux com- 
biné des institutions, une répartition plus égale des forces et des jouis- 
sances physiques , par un immense et libre développement de l’activité 
humaine, 

Dans cette doctrine, l’homme n’est qu’un animal à dix doigts : tous les 
efforts de ses publicistes , aussi bien que de ses moralistes, tendent à 
faire fonctionner le mieux possible cet être qui n’a d’avenir que sur la 
terre. On y respire comme une constante apothéose du corps et de la 
matière : celle-ci n’est même plus recouverte de ce léger vernis de 
spiritualisme que savaient si bien appliquer les disciples de Saint- 
Simon ; elle se présente seulement dissimulée sous le pédantesque ap- 
pareil de formules scientifiques. La physique et la chimie, qui aug- 
mentent la masse des jouissances et des forces matérielles, forment , au 
fond , toute la philosophie de cette école. Ses docteurs jettent aux peu- 
ples et aux rois, en manière d’apophthegmes, des lieux communs in- 
solemment drapés ; quelques-uns affectent les mœurs simples et naïves, 
calquent les manières de Gros-Jean et le langage du bonhomme Ri- 
chard ; puis, par une contradiction où éclate le décousu de ces idées, 
plutôt juxtaposées que fondues, on s’exalte jusqu’au délire pour la 
plus vulgaire et la moins enivrante des doctrines. Et comme si, jusque 
dans ses plus déplorables aberrations , l'ame humaine ne pouvait faire 
divorce avec la foi, on se crée une idole qui peut tout commander, même 
le crime. 

On se dit le plus libre des êtres, le plus doux des hommes; mais si 
le peuple descend sur la place publique et verse le sang , on se déclare 
prèt à le suivre, car le sang versé par sa main est sacré, comme celui 
de la victime qui tombe à l’autel sous le fer du sacrificateur ! 

Il se fait ainsi, dans de jeunes têtes , une épouvantable confusion : 
le bien devient mal, la vertu devient crime ; le 24 janvier est un jour 
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de glorieuse mémoire, et le 9thermidor un jour néfaste, A des statues 
pétries de fange et de sang, à des hommes qui, s'ils ont sauvé la 
France, l'ont marquée au front d'un signe indélébile , on fait ouvrir le 
Panthéon par la patrie reconnaissante ! le Panthéon, marbre doré, 
temple sans dieu, tombeau sans immortalité , pompeux et froid sym- 
bole de ce culte du néant qui n’est plus dangereux depuis qu’il se 
professe au grand jour devant la France et sous le ciel. 

Lorsqu'on médite les souvenirs dont ce mot de république vient 
assaillir et comme étouffer l'ame, on est porté à se demander si la 
constante et terrible loi de solidarité qui pèse sur les nations, sur les 
familles et sur tous les hommes, ne s’appliquerait pas aux idées elles- 
mêmes. C’est alors que , malgré le cours évident des choses et des opi- 
nions contemporaines, on se prend à douter de Favenir, et qu’on 
rejette, comme à toujours condamnée , une idée qu’il semble impos- 
sible de purifier de tant de souillures. 

Le parti conventionnel ne s’est pas fait moins d'illusions sur ses forces 
matérielles que sur la portée de ses doctrines. Il n’a pas compris que la 
démocratie, telle qu’il l'entend, c’est-à-dire la classe des manœu- 
vriers, vit par son association même avec la bourgeoisie qui commande 
et solde le travail, et qu’elle n’est pas assez compacte pour avoir des 
intérêts vraiment distincts et pour les faire prévaloir. 

Lorsqu'en 1832, certains hommes poussaient à une insurrection de la 
Vendée dans l'intérêt légitimiste , ils révaient des paysans étrangers 
aux idées comme aux intérêts des villes. Une prompte expérience leur 
prouva que l'esprit de bourgeoisie , c’est-à-dire d'industrie et de pro- 
priété, avait pénétré la chaumière du laboureur, et qu'il n’y a pas 
plus aujourd’hui de paysans en politique, que de bergers en poésie. Les 
meneurs de Lyon et de Paris se sont laissé aller à une erreur analo- 
gue ; ils n’ont pas su voir que, même au sein de nos plus grands centres 
industriels, l’ouvrier et le fabricant, le pauvre et le riche, sont dans 
une dépendanee réciproque et constante. 

Une résistance , tant soit peu longue , doit inévitablement amener 
à crier merci des ouvriers engagés dans une iasurrection démagogi- 
que ; car ils n’y sont guère entrainés que par le manque de travail et 
de pain , et la victoire , loin de leur-en assurer , leur en enlève. Force 
serait done de passer vite au pillage et à Fassassinat ; mais si l’on jette 
ainsi quelques jours la terreur dans une grande cité , on ne fait pas une 
révolution : tout au contraire, on la rend impossible , car on arme 
eontre soi, non plus des opinions, mais des intérêts. 

Nulle analogie à établir, ainsi que le clubisme a paru le eroire, 
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entre la situation des esclaves dans l’antiquité , et la classe qu’il flétrit 
du nom païen de prolétaire. Dans les guerres des esclaves , Rome avait 
à combattre une population fort supérieure à celle de ses citoyens, 
population établie presque seule dans certains cantons agricoles de 
l'Italie et de la Sicile ; elle devait de plus redouter, au milieu de sa 
domination toujours menacée , qu’une guerre d'esclaves ne dégénérât 
promptement en guerre sociale , et que la voix d’un Spartacus ne pro- 
clamät la liberté du monde. Il faut toute la pénétration historique de 
nos Brutus de carrefour pour comparer une situation si artificielle et 
si terrible à celle d’un peuple qui, sur trente millions d'hommes, 
compte huit millions de petits propriétaires, et chez lequel l’aristo- 
cratie du capitaliste est protégée par la démo‘ratie chaque jour crois- 
sante des caisses d’épargnes. 

Une école , qui se prétendait américaine , s'éleva dans l’origine au 
sein du parti républicain , en dissidence de principes avec l’école con- 
ventionnelle. Celle-là semblait devoir ébranler vite la monarchie nou- 
velle, dont la position rappelait à tous les esprits celle des Tures campés 
sur le Bosphore, qui s’y maintiennent moins par leur propre force que 
par la crainte qu’inspirent leurs successeurs. Que si ses écrivains eus- 
sent été assez maîtres de leur public pour laisser de côté les lieux com- 
muns philosophiques et révolutionnaires, les admirations peu judi- 
cieuses, s'ils s'étaient bornés à soutenir des thèses économiques et in- 
dustrielles, et, placés au centre des classes moyennes, à exploiter , au 
profit du principe électif, les fautes inséparables d’une position si cri- 
tique , il est probable qu'ils auraient porté à la royauté mal assise des 
coups plus prompts et plus sûrs que les attaques victorieusement re- 
poussées à Lyon et au cloître Saint-Méry. Mais cette école se croyait 
américaine sans l'être ; car, en étudiant les institutions de ce pays, elle 
fit abstraction des mœurs qui en sont l'ame ; elle avait tous les instincts 
de notre libéralisme voltairien, toutes les ambitions de notre esprit 
militaire, 

Lorsqu'elle ne prit point part à d’ignobles attaques contre le 
culte de l'immense majorité nationale , elle affecta une indifférence , 
dont la manifestation seule enlèverait à un citoyen de l'Union toute au- 
torité politique, toute considération privée. Enfin, par une contradic- 
tion qui prouvait combien les idées américaines avaient peu profondé- 
ment pénétré, on prétendit enter des institutions essentiellement 
pacifiques sur un système de guerre et de propagande à main armée. 
La nature bonapartiste perça vite; on fit de la stratégie au lieu d’éco- 
nomie politique ; on dressa des plans de campagne au lieu de combiner 
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des lois électorales et de nouvelles libertés municipales : on cessa de 
regarder Lafayette pour se coiffer du chapeau de Napoléon. 

C’est par ses instincts de guerre que l’école américaine a perdu vite 
sa physionomie , et s’est confondue dans toutes les circonstances graves 
avec l’école conventionnelle, ou du moins s’est effacée derrière elle, Je 
sais qu'il peut être fort louable de ne pas désavouer dans le danger 
ceux qui combattent un commun adversaire ; cette conduite est digne 
de gens de cœur et les honore, mais elle n’en fait pas moins reculer les 
affaires , car tout ce qu’il y a de plus dangereux pour les partis, comme 
pour les individus, c’est une solidarité dont ils ne se relèvent pas. 

La seule époque de notre révolution où la réforme sociale ait été 
conçue d’une manière tant soit peu américaine , où l’on ait tenté de 
l'opérer par la seule puissance du droit, c’est , il faut le dire, sous la 
Constituante. L'Assemblée Nationale fut véritablement pacifique; elle 
se préocrupait moins de l'Europe que de l'excellence de son œuvre; 
mais bientôt vinrent Brissot et les Girondins, qui sont les véritables 
fondateurs de l’école démocratico-militaire du National. 

Cette disposition guer re et conquérante, commune aux fractions 
diverses de ce parti, a, pli que toute autre chose, assuré l’éclatante 
victoire du pouvoir. Le maintien de la paix a été, depuis 1830, et la 
base du système politique et le principe même de sa force ; car cette 
idée concorde autant avec le cours providentiel de la civilisation du 
monde qu’avec les intérêts vitaux de la France. Il n’y a pas plus de sys- 
tème à combattre l’'émeute dans les rues qu’à résister à un bandit qui 
vous assaillit ; mais chercher pour les questions les plus ardues une so- 
lation pacifique, substituer une influence morale au propagandisme 
de la force, savoir circonscrire la sphère de son action pour être en 
droit de l’y exercer plus puissante, c’est là une idée discutable sans 
doute , mais que je crois, pour mon compte, conforme à l'esprit du 
siècle, idée qui honore le pouvoir qui l’a conçue et poursuivie au milieu 
des plus terribles épreuves. 

Quelques nuances qui aient pu séparer les deux écoles républicaines, 
il est certain qu’en ce moment elles sont, à bien dire, confondues 
aux yeux du pays. Ce fut l’habileté, et en même temps le bonheur du 
pouvoir , d'opérer cette confusion. Ainsi, sous la restauration, fit l’op- 
position de quinze ans, en confondant dans une réprobation commune 
les gens à doctrines de la droite et les gens d’affaires du centre droit; 
hommes très dissemblables de leur nature, mais également solidaires 
par honneur et par affinité , non par caractère et par conviction. 

Il n’y a donc plus debout devant la France qu’un seul parti répu- 
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blicain, comme sous la restauration il n’y avait qu’une seule école de 
droite. Les classes moyennes qui ont brisé celle-ci, auront également 
raison de celui-là. Il semble que ce soit aujourd’hui prophétiser à coup 
sûr que d'annoncer sa dislocation, au moins temporaire. Quelle entre- 
prise oserait en ce moment tenter ce parti, soit par la force, soit par 
les voies légales , lui, devenu un embarras pour le pouvoir après l’a- 
voir fait trembler , et qu’il est plus difficile de garder sous les verroux 
que de vaincre ? 

Toutefois, que le gouvernement ne s’abuse pas sur les motifs qui 
ont amené la dissolution d’un parti dont l'état-major s'enfuit par le 
soupirail d’une cave après avoir rêvé la conquête de la France et la do- 
mination du monde. Ce ne sont ni ses soldats, ni ses réquisitoires, qui 
ont fait reculer la république ; elle seule s’est suicidée en étalant ses 
dogmes au grand jour. Son plus redoutable ennemi a été la presse, 
non la presse subventionnée qu’on lit peu , mais la presse républicaine 
qu'on a lue davantage et qui a fait peur. C’est par la presse que la ré- 
publique a révélé au pays sa philosophie , laquelle a fait si violemment 
rétrograder sa politique. J’ajouterai que si le pouvoir n’avait reculé 
devant l'inconvénient de laisser discuter son principe, inconvénient 
qui me toucherait davantage si je connaissais un moyen de l’éviter, s’il 
avait cru pouvoir ouvrir l'enceinte de la pairie aux conseils officiels de 
la république, l’incohérence de leurs pensées , la boursouflure de 
leurs paroles, eussent infailliblement prolongé le bail du pays avec la 
monarchie, 

En ce moment surtout , où de graves résolutions s’agitent, il est bon 
de répéter cette maxime, que l'erreur s’épuise plutôt qu’elle ne se 
laisse vaincre. Je ne sais s'il est donné aux pouvoirs de la terre d’em- 
pêcher l'introduction d’une idée fausse dans le monde ; mais ce que je 
ne peux ignorer, car cet enseignement est écrit à toutes les pages de 
l’histoire , c'est qu’un faux principe introduit dans les intelligences ne 
périt plus que par ses conséquences même. Bossuet et à plus forte 
raison la censure se fussent brisés contre le xvin siècle ; pour le tuer, 
il fallait 93. Les procès de la presse u’avanceront pas d’un jour l’anéan- 
tissement des factions , et l'infernale machine du boulevard du Temple 
a rallié plus de convictions autour du trône , qu’une injuste polémique 
n’en avait séparé depuis cinq ans. La liberté, la licence même, ont 
été pour le pouvoir autant une force qu’un obstacle, et la pensée qui le 
dirige ne peut l'avoir oublié. Quand les gouvernemens ont trouvé 
quelque force, ils succombent presque toujours à la tentation d’en 
abuser contre ceux-là même dont les excès la leur assurent. Ils restent 
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alors pour un instant maîtres du champ de bataille, et entonnent 
l'hymne du triomphe la veille du jour où la réaction commence. 

Les républicains ont tué la république. Ils n’ont désormais à rendre 
à leur cause qu’un suprême et dernier service, c’est de se dévouer 
pour elle, non en se jetant tête baïissée sur les baïonnettes ennemies, 
mais en rentrant dans l'obscurité de la vie privée, en redevenant mé- 
decins , savans , industriels, de malencontreux tribuns qu’ils ont été, 

Du moment où ces hommes auront cessé d'occuper la scène et de 
soulever dans le pays d’invincibles répugnances , une péripétie nou- 
velle commencera dans l’ordre politique , et je ne sais jusqu’à quel 
point les partisans de la royauté constitutionnelle peuvent , sans im- 
prudence , désirer la fin d’une lutte durant laquelle la monarchie 
trouve au moins dans les instincts moraux et conservateurs du pays le 
seul contrepoids à l’action incessante des idées démocratiques. On n’a 
plus à redouter aujourd'hui la république venant s'imposer dogmati- 
quement à la France avec son fanatisme et ses hautaines formules. Celle- 
là est inscrite, à côté du saint-simonisme, son frère, dans l'immense 
catalogue des folies humaines ; la civilisation lui a pour jamais passé 
sur le corps; mais on en doit craindre davantage le progrès des idées 
républicaines par l’affaiblissement manifeste des idées monarchiques, 
progrès retardé par les dangers dont d’horribles passions menacent 
l'ordre social , et qu'une situation moins agitée rendrait sans doute plus 
rapide. Tout pouvoir, par le fait seul de sa durée, suscite une masse 
de résistances dont l'effet peut être calculé avec une sorte de rigueur 
mathématique : vers quel point inclinent ces résistances inévitables ? 
Là giît tout le secret de l'avenir. 

Si, à mesure que l’école républicaine perdaïit du terrain, on avait 
vu refleurir les croyances monarchiques, on pourrait, avec quelque 
vraisemblance, attendre de l'opinion un mouvement analogue à celui 
qui, après la sanglante anarchie de la terreur et l’anarchie impotente 
du directoire , prépara la forte constitution de l’an vint; il serait même 
loisible de penser , avec les journaux de la droite, que le vent souffle 
à une restauration de leur système , peut-être de leur principe. Mais 
lorsqu'on voit l'opinion bourgeoise, toute disposée qu'elle soit, dans 
les circonstances critiques, à prêter à l'autorité l'appui de la force ma- 
térielle, rester impassible devant l'émotion des feuilles ministérielles 
préchant Chaque matin l’ordre moral et le retour à l'équilibre consti- 
tutionnel; quand on voit l'opinion légitimiste elle-même répudier ses 
traditions ct ses dogmes pour prendre des allures démocratiques, com- 
ment ne pas penser que, derrière les théories constitutionnelles , il est 
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des idées fortes et vivantes, vers lesquelles incline , sans ea avoir la con- 
science , l'esprit même des classes moyennes ? 


Il est certain que les républicains sont morts: il ne l’est point que la 
république ne puisse pas surgir un jour de leur tombe. On peut affir- 
mer qu’elle ne sortira désormais ni du Réformateur, ni du National. 
On v’affirmerait pas sans témérité qu’elle ne sortira point à la longue 
du Constitutionnel, du Temps, du Messager, du Courrier Français, 
du Bon Sens, organes des opinions centrales, qui, par des nuances gra- 
duées, descendent à une opposition qu’il y aurait par trop de bonhomie 
à dire purement constitutionnelle. 


La monarchie a désormais moins à craindre les elubs que les 
boutiques; elle doit moins redouter l’'émeute que la sécurité au 
sein de laquelle couvent les révolutions. Dans un temps comme le 
nôtre, il n'y a, pour réussir, que les révolutions inseusibles , parce 
qu’elles ne semblent pas des révolutions. Ainsi se fiten quinze années 
celle de 1830, à laquelle la bourgeoisie donna la main, quoique la 
veille encore elle protestät, non sans sincérité, de son horreur pour 
les perturbations politiques, Je suis moins touché des dangers patens de 
la monarchie actuelle que de l'entrainement général des esprits et des 
choses. La royauté doit moins redouter , à mon avis, les assauts, même 
le poignard de ses ennemis, que les défections de ses défenseurs. La 
force armée et l’exécration du pays peuvent protéger contre l’un de 
ces périls ; je cherche en vain un moyen de prévenir l’autre. 


Cette puissance , à bien dire , négative du principe républicain, de- 
venu instrument d'opposition et thème d'économie, ne s'exercera que 
sous condition de reprendre ces allures de comédie dont la presse quo- 
tidienne est coutumière. La monarehie de 1830 deviendra assez forte 
pour imposer l'hypocrisie à ses adversaires; le sentiment du pays les 
ramènera , plus sûrement encore que des lois pénales, à une sorte de 
diapason constitutionnel. Mais, comme dans l’histoire de l'esprit hu- 
main, un mouvement eritique se développe au sein même d’une époque 
orgauique, et simultanément avec elle, de même aussi l’on voit, au mi- 
lieu des victoires du pouvoir , s'accumuler les germes d’une opposition 
redoutable. Des thèses, aujourd’hui sans retentissement , en trouve- 
ront, sous peu d'années , dans le pays, et jusqu’au sein des chambres. 
Après l'expédition d’Espagne, et ces élections faites, comme un Te 
Deum, au bruit du canon du Trocadero, M. de Villèle et ses amis ne 
prévoyaient pas le mouvement électoral de 1827, et la chambre qu'il 
produisit soupçonnait moins encore qu’elle sanctionnerait la révo- 
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lution de 1830. Il y a dans ce seul fait bien des dangers et bien des en- 
seignemens; et c’est en ce moment surtout qu’il faut les rappeler. 

Ici se présente une grave et dernière question que les prévisions de 
l'avenir imposent l'obligation d'aborder. 

Si les idées républicaines ont succombé comme théories anti-chré- 
tiennes et anti-sociales, pourraient-elles se transformer en s’immisçant 
aux intérêts moraux et pacifiques de la bourgeoisie , au point de s’ap- 
pliquer un jour en France sous une forme régulière et permanente? 
problème que nous chercherons à bien poser plutôt qu’à résoudre. 

Disons d’abord qu’il y a des motifs trop solides à faire valoir contre la 
possibilité de cette application, pour qu’il soit convenable de les affai- 
blir par des lieux communs de nulle valeur devant les faits et devant 
l'histoire. 

Je ne tiens, par exemple, aucun compte de l’objection tirée de l& 
situation politique de l'Europe, car cette situation peut en quelques 
années se modifier à ce point, que la France, en adoptant des institu- 
tions républicaines, ne serait qu’à l’avant-garde des peuples qu’elle a 
toujours devancés. Le régime constitutionnel devient le droit commun 
du midi, l'Angleterre nous pousse en avant, bien loin de nous suivre : 
l’action compacte de l’est et du nord n'existe pas, même dans les pro- 
tocoles; deux grandes influences se partagent Allemagne, et si la Rus- 
sie est un colosse, il manque des conditions premières du mouvement : 
corps gitantesque , le long duquel l’œil suit déjà comme une immense 
ligne de fracture , que son développement vers l'Orient rendrait plus 
imminente encore. Dans les éventualités de l'avenir, la France n'a 
guère à tenir compte d’une croisade européenne ; il est douteux que 
cette croisade fût entreprise , il est plus douteux encore qu’elle réussit, 

Une autre objection se présente, dont je confesse n'être pas plus 
touché. La république , a-t-on répété d’après Montesquieu , ne convient 
qu'aux petits états; or, la France offre une superficie de dix mille cent 
cinquante milles géographiques carrés, donc elle est essentiellement 
monarchique : argument à la toise, qui, pour être fort simple, n’en est 
pas plus péremptoire. 

Quand Montesquieu considérait les petits états comme plus propres à 
l'établissement du régime républicain, il songeait aux républiques 
ancienues, où la souveraineté des citoyens s'exerçait directement et 
sans délégation ; il avait surtout l'œil fixé sur les peuples du moyen-âge, 
dont l’histoire devrait peut-être conduire à une conclusion tout 
opposée. 


Ce qui fit alors de la forme républicaine un instrument d’anarchie, 














DES PARTIS ET DES ÉCOLES POLITIQUES. 661 


ce fut, en effet, l’exiguité du théâtre sur lequel elle se développa. Les 
petites républiques italiennes étaient trop faibles pour résister à la fois 
et aux ennemis du dehors et aux rivalités des grandes familles, pour 
lesquelles prenait parti la nation tout entière. Les luttes y étaient plus 
personnelles que politiques; et Florence, Lucques, Pise et Milan eurent 
des factions plutôt que des partis. C’est qu’au sein de ces états, dont le 
territoire ne s’étendait guère au-delà des murs de la cité, les individua- 
lités étaient fortes : un condottiere était puissant par son épée, un noble 
par sa naissance , un marchand par son or, un démagogue par sa parole. 
Des chaînes tendues dans les rues, le palais de la Seigneurie forcé, le 
chef des blancs ou des noirs assassiné, voilà une révolution faite à Flo- 
rence. Le lendemain , proscription, le surlendemain, vengeance : telle 
est l’histoire de ces républiques où la liberté des uns fut toujours la 
servitude des autres. 

L'application des formes républicaines rencontrerait en France de 
grands obstacles, mais ce ne seraient aucuns de ceux-là. Personne 
aujourd’hui n’est en mesure de remuer les masses, ou du moins de fon- 
der au milieu d'elles une influence durable; quant à l'espoir de la 
transmettre aux siens, c’est un rêve, même lorsqu'on s'appelle Napoléon. 
Les individus n’ont de valeur que par l’idée qu'ils représentent , et qui 
demeure plus puissante que les plus puissans d’entre eux. L'on se met 
au service d’un parti, jamais un parti ne s’inféode au service d’un 
homme. Avec de l'or et des qualités personnelles, on devient M. Laf- 
fitte, on devenait, au xv* siècle, Côme de Médicis. Le banquier flo- 
rentin établit une dynastie, le banquier libéral met en vente son 
hôtel, qu'une souscription nationale ne rachète pas. Je comprends 
que les querelles des Albizzi et des Donati ensanglantassent Florence : 
je ne comprendrais pas que Paris courût aux armes pour élever à la 
présidence tel avocat ou tel industriel, depuis long-temps livré aux 
insultes et aux sarcasmes de la presse. Si l'établissement du régime 
américain ne rencontrait ailleurs de plus sérieuses difficultés, on peut 
croire que ces périodiques changemens finiraient par ressembler fort 
à des changemens de ministères, et par agiter la Bourse plus que la place 
publique. Ces institutions établies en France tendraient plutôt à frac- 
tionner les partis qu’à les rendre plus compactes; elles achèveraient la 
décomposition que la révolution de juillet 1830 a si fort avancée. Quant 
à l'étendue du territoire, qui ne voit que ce fait est contrebalancé tout 
au moins par la rapidité des communications , par des habitudes invété- 
rées de centralisation intellectuelle et administrative? 

Et c’est ici que se présente l'objectiou vraiment dirimante, c’est ici 

TOME III, 45 
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qu'on mesure d’un seul coup d’œil toute l'étendue de la révolution 
morale, sans laquelle les institutions électives et les formes américaines 
ne s’acclimateraient jamais parmi nous. 

En Amérique, l’homme a fait la société; en Europe, la société a fait 
l’homme, Le citoyen des États-Unis compte sur lui-même, le citoyen 
français compte sur le pouvoir. Aux yeux de celui-ci, l'intervention du 
pouvoir est le droit commun; aux yeux de celui-là, c’est l'exception, 
Pour l'un, la liberté consiste à limiter la force gouvernementale, pour 
l’autre, à faire fonctionner cette force à son profit, Qu’exige-t-on du 
gouvernement par-delà l'Atlantique? Qu'il laisse à elle-même une 
société à laquelle le désert et l'esprit d'entreprise ne manquent pas. 
Que lui demande-t-on en France? De présenter des lois libérales, de 
concevoir et d'exécuter des projets philantropiques, tout en diminuant 
le budget; il doit à la fois étendre au dehors l'influence nationale, puis, 
au dedans, creuser les canaux et faire les routes. Malheur à lui s’il 
n’agit pas! malheur à lui s’il dépense! En Amérique, le gouvernement 
central est un notaire qui enregistre et sanctionne tout ce qu’entre- 
prennent, dans leur sphère indépendante , chaque état, chaque com- 
mune , chaque association; en France, c’est un entrepreneur sur lequel 
tout le monde se repose du soin de ses aifaires, sous condition de 
l’insulter et de le bien payer. 

« C’est dans la commune que réside la force des peuples libres. Les 
institutions communales sont à la liberté ce que les écoles primaires 
sont à la science ; elles la mettent à la portée du peuple; elles lui en 
font goûter l’usage paisible et l’habituent à s’en servir. Sans institu- 
tions communales, une nation peut se donner un gouvernement libre, 
mais elle n’a pas l'esprit de liberté. Des passions passagères, des inté- 
rêts d’un moment, le hasard des circonstances, peuvent lui donner les 
formes extérieures de l’indépendanee ; mais le despotisme repoussé dans 
l'intérieur du corps social, reparaît tôt ou tard à la surface (1). » 

Le jeune publiciste qui a cousigné cette sentence en tête d’un livre où 
éclate une merveillease sagacité , a fait avec raison de la commune l'élé- 
ment de la vie sociale , et, si je lose dire, la monade des institutions 
républicaines aux États-Unis. 

Je crains bien que le principe générateur d'où découle le gouverne- 
ment local et libre de l'Amérique, n’explique également par sen absence 
la disposition manifeste de la France pour un pouvoir fort et centralisé. 
La commune , c'est-à-dire la tribu organisée pour fonctionner libre- 


(1) De la Démocratie en Amérique, par M. de Tocqueville. 
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ment, n'existe parmi nous, ni en réalité, ni même en théorie. Si l’on a 
réclamé avec chaleur le système électif appliqué à l'organisation des 
conseils municipaux , c’est que 'les:ambitions locales ont vu dans cette 
loiune chance de se faire jour. Aujourd’hui que ce principe est conquis 
et largement appliqué, les vœux du pays ne semblent pas aller plusloin, 
Nous venons d'assister à la longue et technique discussion d’une loi com- 
mupale qui maintient , jusque dans les moindres détails, et la minorité 
des communes et la tutelle exercée par les bureaux de la rue de Gre- 
nelle. Cependant cette loi n’a rencontré nulle opposition sérieuse, ni 
dans l'opinion, ni dans les chambres, tant les banalités sur l'émanci- 
pation administrative suscitent ns + de sympathie. 

Une commune française ne peut ni acquérir toises de pierres, ni 
vendre dix arbres desséchés, sans l'agrément de l'autorité supérieure ; 
elle n’a pas le droit de changer les jours de ses marchés, et moins encore 
celui d’en établir de nouveaux ; son conseil municipal ne peut délibérer 
sur un objet, même d'urgence, dont il n’aurait pas été autorisé à s'occu- 
per à jour déterminé ; son maire ne peut mandater une dépense de 
vingt francs, sans en référer au préfet ; celui-ci ne saurait prendre une 
décision sans en écrire au ministre. Une commune ne peut sans per- 
mission construire une école ou réparer son église en ruines , et la per- 
mission obtenue, elle doit suivre les plans, accepter le: devis d’un agent 
inconnu d’elle ; heureuse si, à raison de sa misère, elle évite le conseil 
des bâtimens civils ou les nombreux comités du conseil d'état. 

Tout celase passe après la révolution de juillet, sans rencontrer plus 
de résistance que sous la restauration et sous l'empire, preuve évidente 
que, si cette révolution a eu pour but de faire passer le pouvoir en d’au- 
tres mains, son génie ne tend pas à.en circonscrire l'exercice. 

Je viens de lire avec attention l'analyse des votes des conseils géné- 
raux sur tous les objets d'utilité nationale ou départementale (session 
de 1833); et cette étude, je l'avoue, est loin de m'avoir révélé, du 
moins comme actuel, ce besoin du gouvernement du pays par le pays, 
et cette horreur profonde de la centralisation, sur lesquels ont vécu pen- 
dant long-temps et les journaux pen nombreux de l'école américaine 
et les gazettes plus nombreuses du parti légitimiste. J'ai trouvé d’in- 
nombrables demandes de fonds adressées:au gouvernement, et peu 

d'offres de faire par soi-même; on sollicite des brigades de gendar- 
merie, des ingénieurs, des employés de tous genres; on ne réclame en 
faveur du commerce aucune modification à la législation qui le régit. 
Deux ou trois conseils généraux seulement invitent le gouvernement , 
mais sans préciser aueune vue, à remédier aux abus de la centralisation. 
45. 








ni 
À 





664 REVUE DES DEUX MONDES. 


Nulle part, il faut l'avouer, et pour mon compte je déclare que c’est 
avec regret que je le confesse, ne perce cet esprit d'entreprise et d’as- 
sociation, ce génie indépendant et local, que la protection gouverne- 
mentale contient, et qui aspire à s’en débarrasser. Loin de là, il est 
certains conseils généraux qui voudraient étendre l’action de l'autorité 
là où , selon les principes de tous les économistes, elle ne pourrait qu’en- 
traver l'essor de l’industrie particulière : il en est un, par exemple, 
qui, frappé des abus du système d'assurance contre l'incendie, de- 
mande sans hésiter que le gouvernement devienne assureur général 
pour toute la France. Cela n’est guère américain, comme l’on voit. 

Je ne renonce pas à penser que cette disposition se modifiera à mesure 
que le système électifét l'habitude des affaires jetteront de plus pro- 
fondes racines. Mais que, pour attaquer la législation du pays, on ne 
change pas une conjecture en certitude : la France n’éprouve aujour- 
d’hui nul repoussement contre le système administratif qui la régit, 
c’est là un fait plus entèté que tous les principes contraires. Du reste, 
cette question est trop grave pour n'être touchée qu’en passant : nous 
y reviendrons. 

L'uniformité administrative établie par la Constituante, la hiérarchie 
rigoureuse consacrée par les constitutions consulaires et impériales, 
sont certainement , de nos innombrables institutions, celles qui ont le 
plus pénétré nos mœurs. Il n’est guère de citoyen, à quelque opi- 
nion qu’il appartienne , industriel, capitaliste ou propriétaire, qui ne 
trouve par quelque endroit ses intérêts liés au maintien de cette orga- 
nisation puissante , et qui n’hésitât beaucoup s’il s'agissait d’en ébranler 
les bases. L'on a tellement arrangé sa vie en France, que le pouvoir y 
est devenu nécessaire à tous. Il y doit servir à la fois de protecteur et 
de plastron. 

On conçoit donc que la royauté, par suite d’empiétemens successifs, 
arrive à ce point de n'être plus que nominale , peut-être même de dis- 
paraître un jour , dans un conflit parlementaire , devant une présidence 
à bon marché. Mais cette révolution, que l'esprit embrasse dans les 
chancesinfinies de l’avenir, laisserait entière la question républicaine, 
telle qu’elle est posée aux États-Unis. Pour avoir à sa tête un président 
au lieu d’un roi, le pays n’en ferait pas plus ses affaires lui-même. Le 

protocole des lois serait changé , mais leur esprit resterait invariable. 
Une révolution modifie l’Almanach Royal, mais n’inspire pas de goûts 
nouveaux; le temps seul transforme le génie des peuples; lui seul est 
père des révolutions viables et légitimes. 

Il est tel peuple chez qui cette situation rendrait une révolution 
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impossible ; il est tel autre qui n’en courra peut-être pas moins les 
chances, au risque de se trouver un jour en dehors de la monarchie 
sans être prêt pour la république 

Ce que nous voyons semble, en effet, préparer plutôt la chute de 
l’une que la naissance de l’autre. On attaque le pouvoir sans chercher 
aucun moyen de s’en passer. Et puis, tant de questions incertaines 
tiennent tout l'avenir en suspens! La France est-elle assez morale pour 
supporter la liberté? deviendra-t-elle assez religieuse pour exercer 
elle-même sa propre souveraineté? Redoutable problème, au bout 
duquel sont les libres institutions et les croyances sévères de l'Améri- 
que, ou la dégradation et l'esclavage de Rome, Washington ou Tibère! 


Louis DE CARNÉ. 











LE 


PARLEMENT ANGLAIS 


EN 1855. 


te 


LA CHAMBRE DES LORDS. 


SI. 


Nous n'avons pas un long chemin à faire pour aller de la chambre 
des communes à la chambre des lords. Les communications constantes 
qu’elles ont entre elles ont de tout temps nécessité leur réunion dans le 
même palais. Le dernier incendie de décembre ne les a pas séparées. 
Les salles provisoires ont des passages provisoires qui mènent encore 
de l’une à l’autre. C’est par eux que les membres des communes eux- 
mêmes apportent journellement leurs bills à la barre de la pairie, et 
que la pairie envoie ses messagers déposer les siens sur le bureau des 
communes, 


{1) Voyez la livraison du 1°7 août, 
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Les ministres ne sont pas sans profiter aussi de ce voisinage. Comme 
ils n’ont d’entrées officielles que dans la chambre à laquelle ils appar- 
tiennent, s’il arrive que le combat s'engage à la fois sur les deux champs 
de bataille, le double état-major du cabinet peut au moins s'expédier 
de seconde en seconde des courriers et régler ses opérations d’après 
les nouvelles reçues. 

Grace à cette proximité , plus d’une fois les bruits seuls de l’assem- 
blée populaire ont soudainement fait pâlir l’assemblée aristocratique 
sur ses sièges. Tandis que la coalition fanatique des pairs temporels et 
spirituels escaladait le banc intrépidement défendu, mais mal fortifié , 
de lord Melbourne , plus d’une:fois la grande voix tonnante des com- 
munes est venue ralentir la furie des assaillans et encourager la résis- 
tance des assiégés. — C'était souvent le cri de victoire des réformistes 
menés par lord John Russel qui achevait de mettre en déroute les 
conservateurs vaincus de sir Robert Peel, 

Mais il faut vous décrire le second théâtre de notre guerre poli- 
tique. 

Cette chambre des lords a la forme d'un carré long comme celle des 
communes. La disposition générale des banquettes est pareille ; mais 
la décoration a plus d'apparence éclatante. De l'unique galerie com- 
mune au public et aux journalistes, vous avez vis-à-vis de vous le 
trône, Ce n’est pas, comme en France, un meuble qu’on place une fois 
l'an le jour de la session. Ici le trône est inamovible. Il est l'éternel 
premier président, 

Au-dessous s'étend en travers le célèbre sac de laine, le siége du 
président réel de l'assemblée. La coutume veut effectivement que ce 
soit une sorte de sac, une banquette sans dossier. 

Le bureau des greffiers est séparé du sac de laine par deux banquettes 
où deux places sont réservées aux masters in chancery, — les messa- 
gers officiels de la chambre, 

Étofles et draperies du trône, tentures des murailles, tapis, por- 
tières, banquettes, coussins et dossiers , tout est rouge dans cette salle. 
Le rouge est la couleur patricienne. Quand les pairs siégent là, aux 
séances royales, en grande livrée, avec leurs manteaux rouges, tout 
cela forme un ensemble qui éblouit plus qu’il n’impose. L'aspect des 
communes, debout à la barre, en leurs simples habits de ville, offre 
alors un contraste saisissant. On sourit malgré soi en se disant que 
ce ne sont pas les maitres qui portent les vêtemens de pourpre. 

Cette salle, où se rassemblent provisoirement les pairs, fut jadis 
la chambre à coucher d'Edouard-le-Confesseur. On comprendra que 
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si les quatre cent trente lords actuels s’y voulaient réunir à la fois, 
‘lle les contiendrait malaisément; mais cette fantaisie ne les prend 
‘guère. C’est une grande occasion que celle qui groupe une assistance 
de deux cents membres. Les pairs jouissent d’un singulier privilége 
qui les dispense presque de la résidence législative. Ils peuvent voter 
par procureur, Ainsi, l’un d'eux se mettant en route afin d’aller faire 
son tour d'Europe, laissera, s’il lui plaît, son mandat à un sien con- 
frère de son parti, et le mandataire en usera tant qu’il voudra, quand 
il voudra, comme il voudra, sauf dans les divisions de comité. Le con- 
sentement royal rendait seul autrefois ces procurations valables, On 
ne le demande même plus aujourd’hui. A l’heure qu’il est, le duc de 
Wellington, par exemple, a sa pleine poche de votes tories. 

Les pairs qui viennent aux séances trouvent la salle temporaire 
qu’ils occupent fort étroite et incommode. Le gouvernement, qui 
leur en bâtit une nouvelle, les a consultés sur les dimensions, et il a 
êté arrêté qu’elle ne serait ni trop grande ni trop petite. Il ne s’agit 
pas de la construire comme si la totalité des lords s’y pouvait rassem- 
bler. Cette hypothèse n’a point même été posée. On ne se souvient pas 
que jamais l'assemblée ait été plus nombreuse que lors du vote de 
l'amendement capital tenté contre la réforme parlementaire, le 7 mai 
1832. Ce jour-là il y eut deux cent soixante-sept membres présens. 
On part de là : ilsera alloué à chacun un espace de trois pieds carrés. 
‘On voit que les nobles lords sont partagés entre le désir d’être assis 
confortablement et la crainte d’avoir un trop vaste appartement où 
pourrait être un beau jour logée quelque fournée d’intrus. 

Un mot sur la constitution de la chambre. Rien de plus divers que 
les élémens qui la composent. Elle a d’abord ses pairies héréditaires 
par ordre de primogéniture : ce sont les pairies anglaises, incompara- 
‘blement les plus nombreuses; ensuite les pairies écossaises et irlan- 
daises, qui sont électives selon deux modes différens. Les pairs écossais 
sont nommés pour la durée d’un parlement ; les pairs irlandais à vie. 
Puis il y a en outre les pairs ecclésiastiques, archevêques et évêques, 
anglais ou irlandais, qui siégent, les uns de plein droit et à vie aussi; 
les autres annuellement, à tour de rôle, quatre par quatre. Lorsqu'il 
s'agira de refondre et de reformer cette chambre, le principe d’élec- 
tion s’y trouvera donc tout établi et sous toutes les formes. 

Chez nous, la pairie forme la seule noblesse titrée réelle. On n’a point 
de titre légal si l’on n’est pair. Les fils d’un pair ne sont point autorisés 
à prendre dans un acte public de titres nobiliaires. Les atnés eux- 
mêmes ne sont lords que du consentement du monde et par sa cour 
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toisie. De là le registre officiel de la pairie est la séule liste officielle de 
la noblesse. 

Rigoureusement il faudrait classer la chambre haute selon sa hiérar— 
chie. Il y a en effet des pairies de divers rangs, et entre pairies de 
rang égal, c’est la plus ancienne qui a la préséance. 

Ainsi, ce sont d’abord les ducs, puis les marquis, les comtes, les 
vicomtes et les barons. Les évêques et les archevêques, qualifiés de 
lords spirituels , sont répartis dans ces catégories suivant leur dignité. 
Les archevêques d’Angleterre sont assimilés aux ducs et les précè- 
dent même. L'’archevéque de Canterbury, espèce de pape anglican 
comme primat et chef de l’église, vient immédiatement après les 
princes du sang. Il est le premier pair de la chambre. Le lord chan— 
celier (lorsque chancelier il y a), en est par sa charge le second, et le 
troisième est l'archevêque d’York. 

Les évêques sont classés comme barons et avant ces derniers. Dans 
la langue honorifique , un duc est un très noble duc et sa grace. La cou— 
ronne le traite de bien féal et bien-aimé cousin et conseiller. 

Leurs graces de Canterbury et d'York sont archevêques, le premier 
par la divine Providence , le second par la permission divine seule- 
ment. 

Les marquis, les comtes et les vicomtes sont bien honorables et très. 
honorables , et de plus les bien féaux et aimés cousins de la couronne. 

Les bien honorables barons sont aussi les bien féaux et bien-aimés de 
la couronne, mais ils ne sont plus ses cousins. 

En de certaines occasions, les ducs, les marquis et les comtes sont 
Puissans princes, jamais les vicomtes ni les barons. 

N'oublions pas que les évêques bien honorables, comme barons, 
sont en outre comme évêques , bien révérends pères en Dieu. 

Les barons de Kingsale, à l'instar des grands d’Espagne , ont le 
privilége héréditaire exclusif de rester couverts en présence du roi. 

D'autres privilèges formels , la pairie n’en a point qui ne soient com- 
muns à tous ses membres. Les principaux sont ceux qui interdisent la 
saisie de leurs biens, les défendent d’être arrêtés pour dettes en aucun 
cas, et d’être jugés par défaut en aucune action civile. Ils n’ont à ré- 
pondre à aucune action criminelle, si ce n’est devant leurs pairs. 

La raison qui garantit en ces cas et bien d’autres l’inviolable fran- 
chise de leurs personnes, est prise d’une fiction qui suppose que les 
pairs, étant tous conseillers du roi, ne sauraient être empêchés jamais 
de l’assister selon son besoin. 


La chambre ne peut exclure et casser un de ses membres, qu’en le 
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condamnant pour crime de forfaiture à une peine capitale ou infa- 
mante. Pourtant Blackstone rapporte que, sous le règne d'Edouard EV, 
George Neville, duc de Bedfort, fut dégradé par acte du parlement, 
à raison de sa pauvreté qui ne lui permettait pas de faire la figure con- 
venable à sa dignité. Ce fait est d’autant plus curieux, qu’il est unique 
dans les annales parlementaires. Depuis, c’est un usage contraire qui 
a prévalu. Ainsi, tout récemment, le comte d'Huntingdon , bien que 
réduit à une extrême indigence , a réussi à faire reconnattre le droit 
contesté de sa pairie , et le roi l’a doté pour le mettre en état de sou- 
tenir son rang. 

Voici donc une aristocratie compacte nettement établie, Chaque 
pairie repose , au moins fictivement , sur un titre réel dont la base est 
un domaine territorial. I ne s’agit pas de dire : je suis comte ou mar- 
quis; si vous êtes marquis ou comte , vous êtes pair. Votre droit est-il 
en litige, votre qualité ne sera reconnue que lorsque vous aurez fait 
admettre votre pairie. 

La France et l'Espagne , avec beaucoup plus de vieille noblesse il- 
lustre , n’ont jamais eu pourtant d’aristocratie puissante et enracinée. 
Le principe de force et de durée de la nôtre a été sa concentration 
dans une pairie sérieuse et formelle. Si vos nobles des états-généraux 
avaient formé un corps politique bien assis, bien arrêté, bien défini, 
votre révolution ne les eût pas si aisément renversés. Louis X VEIT s’est 
avisé de construire, en 4814, une chambre haute ; il était trop tard, les 
vrais matériaux manquaient : il bâtissait sur le sable avec du sable. 

Il y a deux ans, M. Martinez de la Rosa en a voulu fabriquer une 
aussi; eh bien ! dans ce pays où tout le monde est hidalgo, il n’a pas 
assez trouvé de grands et de titulos pour son fréle édifice. Il a fait 
comme vos maçons politiques en 1831 ; il a pris des économistes, des 
philosophes, des juges, des avocats, des poètes, des marchands, et il 
a mêlé tout cela avec le peu de matière nobiliaire qui lui restait. C’est 
ce mortier qui lui a servi à édifier ses proceres , destinés à durer autant 
que vos nouveaux pairs. 

Certes notre pairie n’a plus sa solidité des siècles passés; mais, bien 
que chancelante et ébranlée, elle se maintient par la vigueur de son 
organisation première ; elle n’arrête plus absolument le flot populaire, 
mais elle résiste elle-même en le laissant passer : elle reste debout près 
de la vieille abbaye sa contemporaine. Pourtant le torrent des com- 
munes ne bouillonnera pas toujours impunément autour de cette 
chambre qui lui fait obstacle; il la mine en ses fondemens : ilne tardera 
pas de l’entrainer tout entière. Elle sera depuis long-temps submergée, 
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que Westminster continuera de mirer ses tours dans la Tamise. C’est 
le sort des œuvres du moyen-âge. Ses édifices survivront à ses plus 
fortes institutions. 

Notre pairie n’est pas seulement corps législatif, elle est en même 
temps cour de justice , et je n’entends point cour de justice extraordi- 
naire, vis-à-vis de ses membres et des accusés de haute trahison, non, 
elle est cour permanente et régulière, cour d'appel suprême en ma- 
tière civile; ces deux attributions sont au surplus aussi distinctes que 
le permet la confusion inconséquente de ce double pouvoir : le bon 
sens de l’usage a réformé l’absurdité du droit. Quoique tout pair soit 
né juge compétent en toute cause, de même que législateur, la pairie 
pe siége comme tribunal que représentée par les légistes qu’elle a dans 
son sein. Ce sont, pour exemple , lord Brougham ou lord Lyndburst, 
l'un et l’autre ex-chanceliers, qui donnent d'ordinaire audience le 
matin, et statuent en dernier ressort sur les arrêts civils déférés à la 
cour. 


Chez nous, un divorce ne peut être prononcé que par acte du parle- 
ment. C’est la pairie qui instruit les procès de séparation. Comme il 
u’y est question que de faits dont l’appréciation ne requiert point la 
connaissance des lois, ces affaires se jugent indifféremme nt par les 


pairs légistes.ou par les pairs lais qui se trouvent présens à l'ouverture 
de la séance politique, C'est que la pairie est alors à la fois cour et 
chambre ; amalgame barbare. 

En cérémonie les pairs devraient siéger hiérarchiquement, c’est-à- 
dire les ducs aux banquettes de premier rang, les marquis aux se- 
condes , les barons aux dernières. Cet ordre n’est pas observé. Ils se 
placent de même qu'aux communes, selon la couleur politique , barons, 
comtes, dues ou marquis indistinctement. Aujourd’hui le ministère 
vwhig et les:siens se tiennent à la droite du sac de laine; l'opposition des 
tories à sa gauche. 

Disons les whigs et les tories, car à la chambre des lords ce sont les 
noms qui conviennent. Toute l'aristocratie étant en eux, les pairs ne 
représentent qu’eux-mêmes, ils ne sont pas l'expression de tel ou tel 
parti ; ils sont leur propre expression. Lord Durham et lord Brougham, 
radicaux l’un et l’autre, sont deux anomalies, deux hommes fourvoyés. 

Donc la classification est ici plus simple encore et plus facile qu’aux 
communes, Il y a toujours chez les lords, comme au dernier siècle, 
deux nuances d’aristocratie qui se disputent à main armée le pouvoir 
etses bénéfices; les tories, conséquens au moins avec leur principe 
anti-libéral, dont le triomphe , s’il était possible pacifiquement et sans 
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révolution , serait le seul salut de la pairie; les whigs fort embarrassés 
au fond de leurs semblans d'opinions populaires, qu’il s'agit aujourd’hui 
de prouver par des actes et non plus par des proclamations, 

Numériquement ces deux nuances sont loin d’être de force égale, 

- Si vous comptiez les consciences, vous auriez dix tories contre un whig. 
Pourtant , en 1832, la minorité wigh a fait capituler les tories ; depuis, 
forte de l’appui du dehors, elle leur a plus d’une fois encore dicté la 
loi. Mais le moment approche où la vraie majorité va peut-être es- 
sayer de secouer le joug, elle sent que les concessions ne peuvent plus 
rien pour la sauver. Que n’estime-t-elle, pour son honneur, qu’il est 
tout aussi romain de prendre son épée et de tomber en défendant son 
rempart, que d’attendre la mort politique paisiblement assis sur sa 
chaise curule! 

Les réglemens et les habitudes des deux chambres ont leurs ana- 
logies et leurs dissemblances. 

Chez les lords, c’est le même usage qu'aux communes de siéger sans 
façon le chapeau sur la tête; ce n’est pas tout-à-fait le même abandon, 
il y a plus de tenue. Il est plus rare de voir leurs seigneuries se faire 
un lit d’une banquette, et figurer avec leurs jambes les signes du télé- 
graphe. Les bruits de l'assemblée sont plus contenus, plus civilisés, les 
improbations plus courtoises; le drame des débats offre en général 
moins de grandes scènes animées et saisissantes : il y a plus de conci- 
sion et d'unité, Ce n’est pas cette lutte de médiocrités verbeuses qui 
pousse constamment à bout la patience et la politesse de la seconde 

“chambre. Là, pour une harangue éloquente, vous en subirez souvent 
dix maussades, qui ne font qu’alonger et noyer la discussion. Ici, les 
habiles discoureurs ne sont pas si nombreux, et on n’abuse pas autant 
de la parole : on va plus volontiers au fait. Il est vrai que la pairie n’est 
qu’un groupe, une petite garnison retranchée. Ne demandez ni la ré- 
serve, ni la discrétion, ni la discipline, à une multitude comme les 
communes; armée impatiente qui bivouaque les nuits entières sur les 

bancs , et dont chaque soldat veut être un conquérant. 





$ IL 


Si haut placé que soit le président des lords, surtout lorsqu'il est 
grand-chancelier de l'Angleterre, il n’a point, comme speaker, l’au- 
torité souveraine de celui de l’autre chambre. Ce n’est pas à lui que les 
airs s'adressent quand ils parlent, c’est à l’assemblée ; ce n’est pas 
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lui, c'est l'assemblée seule qui a le droit d'accorder ou de retirer la 
parole ; c’est elle seule qui fait toute sa police intérieure. 

La raison évidente de cette différence entre les pouvoirs des deux 
speakers, c’est que l’un est l'élu de la puissance extérieure , du trône ; 
V'autre celui de la chambre même qu’il préside. 

C’est à cinq heures que le président des lords paraît au sac de laine, 
escorté de l'huissier de la verge noire et du massier. Les prières sont 
dites par un évêque. Il suffit qu’il y ait trois pairs présens pour que le 
speaker puisse ouvrir la séance; ainsi, trois lords constituent une 
chambre des lords. Deux de leurs voix rejetteraient légalement un bill 
qu’auraient unanimement voté les six cent cinquante-quatre délégués 
du peuple! 

Il n’est pas rare de voir la noble chambre réduite à cette trinité Ié- 
gislative. Je ne vous la veux pas, bien entendu, montrer dans cette 
solitude qui la fait ressembler, avec ses banquettes rouges désertes, à 
un nécessaire dont les compartimens sont vides. Supposons quelque 
grave question à l’ordre du jour : ce sera celle que vous voudrez, peu 
importe. Mais la salle est comble ; le meilleur nombre des notabilités 
de la pairie est à son poste. 

Que si vous promenez maintenant votre regard sur ces nombreuses 
têtes serrées que nous dominons , il en est plusieurs au centre même de 
la salle qui vont exciter votre attention, ainsi que feraient les princi- 
pales coupoles d'une grande ville que vous contempleriez du haut 
d’une tour. 

Ce sont d’abord sur le premier plan les trois perruques rondes à 
marteaux des trois clercks de la chambre, qui vous tournent le dos, 
assis qu’ils sont à leur table, et vis-à-vis d'elles, vous tournant au 
contraire leurs faces, lestrois chefs nus et dépouillés de lord Rolle, du 
marquis de Wellesley et de lord Holland; plus loin les deux longues 
perruques à crinière des masters in chancery, et enfin, à l'horizon, 
sous les crépines d’or du trône, la perruque officielle et principale du 
speaker, qui se dresse majestueuse comme la flèche de la cathédrale 
parmi tous les clochers de la Cité. 

Que cette perruque suréminente soit donc notre point de départ; 
orientons-nous d’après elle pour parcourir les divers quartiers de la 
chambre , de même que nous nous guiderions sur le dôme Saint-Paul 
si nous voulions explorer Londres. 

Ce n’est point un chancelier qui porte aujourd'hui le fardeau de la 
coiffure présidentale, Le grand sceau est en commission. Celui qui 
figure avec tant de noble aisance sur le sac de laine , c'est lord Den- 
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man, nommé speaker temporaire de la chambre , depuis le renverse 
ment du ministère whig. Vous reconnaissez de reste , à ses façons, qu’il 
n’en est point à. son apprentissage de présidence. Il y a plusieurs 
années qu'il est premier juge de l'Angleterre (chief-justice). C'est à la 
barre même de la pairie qu’il a commencé à jouer un rôle politique 
important ;.il y défendait en 1820, avec lord Brougham, la reine Ca- 
roline contre l'impudeur de la royauté. Se berçait-il alors de l'espoir 
qu’il serait un jour pair lui-même et président de cette chambre, de- 
vant laquelle il comparaissait. comme humble légiste? Ce n'étaient pas 
à cette époque toutes les ambitions du barreau qui osaient réver les 
400,000 francs de rente que vaut cette perruque souveraine ! 

Si distingué qu'il ait été dans sa profession, ce n’est ni le profond 
savoir, ni la haute éloquence, qui ont fait la grande fortune de lord 
Denman. C’est je ne sais quel accord harmonieux et général de la di- 
gnité des paroles, de la personne et des manières. Ilsemble que c'était 
le trône sénatorial qui avait besoin de cet homme; votre M. Ravez 
lui-même n’était pas né plus président, Mais ce qu’il faut louer sur- 
tout chez le noble baron, ce n’est pas ce mérite un peu théâtral d’une 
représentation majestueuse; c’est d’être resté sous la pourpre ce qu'il 
était sous la robe noire. Magistrat suprême, assis sur les degrés du 
trône , il est demeuré l’avocat affable et libéral de la cour de chan- 
cellerie. 

A la droite du speaker, à votre gauche, dans cet asile renfoncé où 
les vitrages dépolis d’une porte battante ne laissent pénétrer qu’une 
douteuse lumière, ne voyez-vous point un amas confus de visages 
blêmes et fleuris, de robes blanches et de surplis noirs ? Ce sont trois 
rangs pressés d’évêques et d’archevêques. Autrefois ils ne s'empres- 
saient point autant d’user de leurs privilèges législatifs. Aujourd'hui 
nul ne manque au poste; le temple est debout sur toutes ses colonnes. 
L'émancipation du catholicisme a réveillé ces chanoines millionnaires 
du sommeil léthargique où l'or dont ils sont repus les avait plongés. 
Ils font bonne garde autour de leur entassement de richesses, Ce ne 
sera pas leur faute si l’on jette à l'Irlande affamée quelques miettes de 
leur splendide banquet. 

Si vous n’avez vu nos évêques qu’à la chambre ou en chaire, en 
grand uniforme, vous ne les connaissez qu’à demi. Il faut les voir aussi 
en petite tenue, avec leur habit de ville, galant et coquet. Vous vous 
demandiez tout-à-l'heure quel était ce pimpant personnage en frac de 
fin drap noir , en chapeau de castor à longs poils, aux larges bords re- 
levés par des cordons de soie, qui passait au galop dans Regent-Street. 
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Etrange cavalier, en effet, qui vous a plus surpris encore lorsqu'il a 
mis pied à terre et qu’il est entré à son club la cravache en main, vous 
laissant mieux distinguer le reste de son costume quasi franc-maçon- 
nique, ses hautes guêtres noires et.son tablier noir. Ce n'était rien 
moins qu’un très noble et très révérend évêque anglican. 

Et cet autre en pareille toilette , tout noir également , qui s’élançait 
du milieu de cette calèche pleine de jeunes dames blanches et roses, 
comme nous traversions la place de Westminster? c'était un évêque 
que sa femme et ses filles venaient de conduire au parlement. 

Mais suivons ces nobles lords spirituels sur leurs siéges de légis- 
lateurs. 

Figurez-vous une vieille au visage jaune et décharné; courbez-la 
sous le poids de quatre-vingts années, creusez son front d’autant de 
rides que vous pourrez; qu’elle ait la voix aigre et cassée , l'œil faux, 
inquiet et soupçonneux : ne sera-t-elle pas un portrait fidèle de sa 
grâce l’archevèque de Canterbury, le premier prélat de l'Angleterre, 
à ce moment assis seul au premier banc de l’église ? C’est la superstition 
elle-même , n'est-ce pas? toute décrépite, accroupie et tremblotante. 

Ce vénérable archevêque, si suranné et hors de service qu’il vous 
semble, a cependant très bien la force de parler dès que l'intérêt des 
revenus de l’église est touché le moins du monde. Ses manières de ser- 
mons débutent alors invariablement par de louables réflexions sur les 
avantages de la tolérance, mais ils aboutissent tous à souhaiter la dam- 
nation du papisme sur la terre comme dans les cieux. C’est au moins là 
leursensintime, car il n’est pas aisé de saisir leur signification. Sa grâce, 
qui tient son archevêché de la divine Providence, n’en a pas reçu le 
don d'exprimer facilement ses rancunes religieuses. Elle a besoin d’un 
grand travail pour formuler ses homélies anti-catholiques, pleines 
d’incohérence et semées de fréquentes interruptions. On ne saurait 
dire que le fiel coule des lèvres de ce doux prélat; il le crache plutôt. 

Ce fut un plaisant mouvement d’éloquence qui lefit se lever un jour 
tout hors de lui et vertement tancer lord Fitz William , parce que ce 
duc impie avait poussé le blasphême jusqu’à demander gi la religion 
protestante n'était pas une secte. Voyez en effet la proposition mons- 
trueuse ! N’est-il pas avéré que c’est l’église catholique , la mère de 
toutes, qui est la secte dissidente ? Je vous le dis, en vérité, ce seront 
bientôt ces docteurs anglicans qui auront inventé le christianisme et 
découvert l'Évangile, sous un de leurs bonnets d'Oxford ou de Cam- 
bridge. 

Derrière sa grâce, n’apercevez-vous pas ce petit homme fauve à 
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l'œil de tigre apprivoisé , qui s’agite, qui se penche , qui s’empresse, 
qui joue et bondit sur son banc : c’est l’évêque d’Exeter , l’un des ro- 
bustes piliers de l’église fanatique militante. Celui-là, c’est un ennemi 
plus adroit et plus dangereux de la liberté; ses mauvais instincts s’en- 
veloppent de toute la séduction des dehors aimables. Nul parmi nos 
nobles hypocrites spirituels n’a, comme lui, la politesse exquise et l’insi- 
nuation caline des manières. Il n’y a point de chat qui dérobe mieux 
ses griffes sous le velours de sa patte. 

Il ne semble pas que l’évêque d’Exeter ait la repartie aussi prompte 
que l'attaque ; ou plutôt c’est que la réplique n’entre guère dans le 
plan de ses hostilités doucereuses. Ecoutez-le , voici qu’il se lève sain- 
tement, son petit bonnet noir carré entre ses mains jointes; il a sa 
besace pleine de dénonciations, il faut bien qu’il la vide. Sans doute 
il lui en coûte, à lui homme de paix, d’avoir à guerroyer contre le 
pouvoir temporel! Mais pourquoi le pouvoir temporel prend-il ces 
libertés de vouloir rogner l’embonpoint du pouvoir spirituel ? Oh ! le 
prélat charitable, écoutez-le! Comme sa perfidie a le sourire sur les 
lèvres! comme il égratigne candidement! On ne provoque pas avec 
plus d’onction et de timidité. Qui est-ce qui aurait cette modestie crain- 
tive à jeter un sujet de discorde au milieu d’une assemblée? A présent 
qu’on l’a ramassé , c’est bien, il ne lui reste plus rien à dire. Whigs 
et tories, déchirez-vous , le bon évêque ne vous interrompra pas, il 
a fait son devoir de pasteur protestant. Déchirez-vous. Il s’est assis et 
regarde la mélée; tout aise et tranquillisé , il rit humblement sous 
cape en comptant les coups qu’on porte au ministère. Dieu lui par- 
donne! je crois que son pied bat la mesure ! 

Si je vous décrivais les trente évêques protestans entassés là, je vous 
en montrerais trois ou quatre à peu près whigs qui ressemblent peut- 
être mieux à des chrétiens , et parmi eux principalement le frère de 
lord Grey, le chef de cette imperceptible minorité spirituelle ; mais 
c'est assez de cet échantillon de surplis. Laissons à notre droite les 
archevêques. Le premier banc que nous rencontrons après le leur , si 
nous allons vers la barre de la chambre, c'est celui des ministres. Ici 
nous ferons une pause. 


Arrétons-nous devant cet homme en chapeau gris, en redingote 
brune, nonchalamment appuyé sur sa canne. La chaleur est extrême. 
Afin d’être plus à l’aise, il a sans façon retiré sa cravate. Que si vous 
le rencontriez dans St-James-Park, son lieu de promenade favori, 
caracolant à cheval , ou bien allant de pied, sa large narine ouverte au 
vent , la tête levée, l'œil étincelant et dédaigneux : à sa haute taille, à 
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son apparence robuste et militaire , vous le prendriez pour quelque 
ancien colonel en retraite, non pas pour un premier lord de la tréso- 
rerie. C’est pourtant le vicomte Melbourne , le chef de notre gouver- 
nement. 

Mais examinez de plus près et attentivement cette physionomie, 
l'expression en est complexe ; c’est un mélange de fierté, d’indolence 
et d’irritabilité. Vous avez là tout le secret du talent et de la fortune 
de ce ministre. C’est presqu’un miracle que sa paresse naturelle lui 
ait permis l’ambition d’aspirer de lui-même au premier poste de 
l'état; au moins je ne crois point qu’il eût eu l'énergie de s'y mainte- 
nir long-temps, si l’on ne le lui eût disputé. C’est parce qu’il a été ren- 
versé une fois qu'il est debout aujourd’hui. En le précipitant, on a 
frappé le ressort de sa force; aussi a-t-il rebondi, aussi est-il re- 
monté au pouvoir et s’y est-il replacé plus solide et plus déterminé 
qu’avant sa chûte. Telles sont ces natures dont la vigueur endormie a 
besoin d’être réveillée par le fouet de l’affront. En 1834, lord Mel- 
bourne n'était qu’un whig inerte et impuissant; en 1835, c’est un 
whig radical; il fait capituler la cour, il frappe l’église , il menace la 
pairie, pourquoi? parce que vous l'avez offensé, parce que vous 
l'avez chassé. Ne vous en prenez qu’à vous de sa puissance. Celle de 
son discours n’a pas non plus d’autre mobile que l'obstacle. Laissez-le 
dire et aller , sa parole languit et se traîne laborieuse ; contrariez sa 
marche , opposez-lui une digue, il se révolte, il s'emporte, il bouil- 
lonne , il vous entraîne , il est éloquent ! Et il est de toute sa personne 
dans cette éloquence, il y est de toute son ame. Il n’y a rien là d’ap- 
prêté ni de solennel ; tout est soudain et involontaire. Il était si grave, 
si contenu, il n’y a qu’un moment, et voici qu’il serre les poings, 
qu’il raidit les bras, voici qu’il bondit ; il a des cris de colère et des 
accens de mépris indigné qui lui partent du fond des entrailles. 
Alors son émotion le suffoque; il n’a plus de respiration ; il lui faut 
s'interrompre ; c’est un silence durant lequel on n'entend plus que le 
sifflement de sa large poitrine. En cet instant il rappelle l'attitude 
tremblante et l’air magnifiquement irrité de votre Casimir Périer. 

Lord Melbourne est l’orateur le plus original , le plus à part de tout 
le parlement, le plus passionné peut-être, sinon le plus parfait et le 
plus grand. Comme homme d'état , j'estime sa portée médiocre : c’est 
un whig progressif , aventureux, poussé à bout ; mais ce n’est qu’un 
whig, un aristocrate imprévoyant qui ne se demande pas où le mène 
le principe qu’il a écrit sur sa bannière. 

A la gauche de lord Melbourne , cet homme de taille moyenne, 
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replet, de toutes parts arrondi , sans trop d'épaisseur , au visage franc 
et ouvert, c’est le marquis de Lansdowne, le président du conseil. 
Vous savez qu’en Angleterre:cette charge n’attribue au ministre qui 
en est revêtu, aucune prééminence sur ses collègues, il conduit seu- 
lement leurs délibérations, il.est leur speaker; leur chef véritable et 
souverain, c’est le premier lord de la trésorerie. Le marquis de Lans- 
downe figure à lachambre honorablement, et utilement dans le cabinet, 
Dans une discussion , il soutient d'ordinaire la seconde charge après 
lord Melbourne; son expression est mâle et choisie , sa voix ferme et 
retentissante, mais son débit est lourd et monotone ; évidemment il a 
plus de mots que d'idées ; il. dit les riens avec trop de solennité ; cette 
emphase générale et constante empêche l'effet de ses meilleurs mou- 
vemens. Je voudrais qu’il s’accompagnât moins assiduement de ces 
bruyantes mesures que sa main frappe sur le bureau des greffers. 
C’est là un moyen vulgaire qu'il faudrait laisser à lord Londonderry , 
qui siége en face, del’autre côté de la table. Ce genre d’argument est 
du ressort du pugilat plutôt que de l’art oratoire. J'ai vu des débats 
où les deux nobles marquis, se répondant ainsi l’un à l’autre, avaient 
l'air d'essayer la force de leurs bras ou de battre l’enclume en cadence. 

Au dire des-vieux habitués du spectacle parlementaire, la contex- 
ture des discours de lord Lansdowne rappelle singulièrement la ma- 
nière de M. Pitt. C’est de ce dernier que le président du conseil actuel 
aurait pris ce procédé, qui consiste à enfermer toute une argumenta- 
tion dans une seule immense période, coupée de mille et mille incises; 
mais l’habileté suprême.de Pitt était de mener infailliblement ses au- 
diteurs au but d’une harangue par le détour des routes de traverse, 
Le marquis de Lansdowne rendrait souvent un signalé service aux 
siens , s’illeur prétait le fil secourable qui l’aide à sortir sain et sauf 
lui-même de son labyrinthe de parenthèses. 

Cet autre personnage anguleux , déhanché , au long cou raide em- 
boiîté dans une cravate blanche , qui ne représenterait pas mal un de 
vos notaires de province, c’est lord Duncanon, le premier commissaire 
des bois et forêts et du sceau privé ; il se tient à la droite de lord Mel- 
bourne : c’est l’une des utilités du cabinet; tout bègue qu'il est, il 
parle souvent et debonne volonté ; c'est moins la pensée qui lui fait 
défaut, je erois , que le langage; le sang-froid lui sert çà et là de 
saillie ; il donne parfois de petits soufflets secs fort bien appliqués, d’un 
air innocent-et candide. 

Les autres ministres-pairs ne sont guère que des invalides d’un mé- 
diocre usage , sinon dans le conseil, au moins au feu de la discussion. 
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La longue figure brune , impassible , de lord Auckland ne se produit 
pas fréquemment au bureau ; il faut qu’il soit question des choses de 
l’amirauté , dont il est le: premier lord, pour qu'il risque quelques 
paroles honteuses touchant son département. Lord Glenelg, pair de 
toute fraiche date, nese jettera pas non plus- volontiers à travers la 
mélée, si ses colonies ne sont point mises en jeu. Lord Glenelg a pour- 
tant eu ses jours. de faconde ; il valait mieux aux communes lorsqu'il 
était M. Grant seulement. Certes, ce n’est plus un jeune homme, 
tous ses cheveux ont blanchi; mais ilest plus vieux que son âge : c’est 
un homme radicalement épuisé corps et ame; il est, assure-t-on , du 
nombre des sensualistes:mys.iques qui sacrifient la vie réelle aux rêves 
exaltés.et mystérieux que l’opium enfante, 

Une énorme tête ronde pâle et chauve, avec de grands yeux noirs et 
de gros favoris blancs, sur de larges épaules, voilà tout ce-qui reste de 
lord Holland, le neveu de Fox, qu fut jadis. orateur habile de l’école 
de son oncle ,.et passable écrivain. Du: surplus de son-corps , à peine en 
est-il question; la goutte le lui a mangé peu à peu; il. finit absolument 
comme un poisson, Ce n’est qu'à force de temps et de labeur que ses 
deux béquilles le transportent au bout de la banquette, où il s’assied 
vis-à-vis de lord Melbourne. D'ailleurs sa chancellerie‘du duché de 
Lancastre ne luiest pas tant une sinécure qu'on le vent bien dire; il 
soutient ses collègues de toute: la vigueur de ses poumons, sinon de sa 
parole. C’est lui qui s'est chargé de l'approbation de leurs discours, et 
il s’acquitte de cette besogne en conscience , car il fait plus de‘bruit 
admiratif et de hear enthousiastes , à lui seul, que tout le côté whig 
ensemble. C’est plaisir de voir ce tronçon d'homme se démener, .eriant 
à tue-tête; on dirait ce joujou chinois figurant un gros rieur, quise ba- 
lance indéfiniment en se tenant les côtes. 

L'histoire littéraire tiendra compte à lord Holland de son livre sur 
la vie de Lope de Vega;. mais cet ouvrage rappelle un trait de celle 
du noble lord, qui honore plus sa politesse que sa générosité. En 1832, 
un pauvre réfugié espagnol, qui n'avait pour tout trésor que trois co- 
médies inédites et manuscrites du célèbre poète castillan, eut l’idée 
de venir à Londres pour les vendre à l’illustre commentateur whig, 
qui devait naturellement mettre plus de prix que personne à leur 
valeur. Toutefois, en présence du grand seigneur, le timide émigré 
n'osa parler de marché; il offrit tout simplement ses trois- précieuses 
pièces. La visite et l'hommage furent fort gracieusement acceptés, et 
en échange de l’un et l’autre, l'étranger reçut le lendemain. la carte 
de lord Holland et un exemplaire de la vie de Lope de Vega. Il y a 
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des occasions où les Anglais sont magnifiques; mais leur libéralité ne 
s'exerce tout entière qu’en public. Ils mettront leur gloire, par exemple, 
à jeter une parure de diamans à une chanteuse italienne en plein 
théâtre. 

Que si nous sautons par-dessus la table des huissiers, en un bond 
nous voici maintenant au milieu même de l'état-major de l'opposition 
des tories. Ce sont surtout les ministres-pairs de la précédente admi- 
nistration conservatrice qui le composent , tous au-delà de l’âge mor, 
comme les ministres whigs actuels, entre cinquante et soixante-dix 
ans, et le meilleur nombre dans la dernière dizaine. 

Allons droit au généralissime qui se tient au centre les bras croisés , 
au second banc. Il dort, je suppose; je ne sais quel ronflement pénible 
s'échappe de sa poitrine serrée dans un habit noir boutonné; mais on 
l’'éveille : il te brusquement son chapeau et nous découvre sa longue 
tête encore garnie de tous ses cheveux blancs coupés courts. Regardez 
ce menton épais qui s’avance et remue sans cesse , ces lèvres rentrées, 
ce grand nez bossu, ces yeux bleus brillans et fixes, tout le visage 
jaune et bronzé; n’est-ce pas bien la physionomie de Punch, un 
peu moins ré&biconde seulement? Tout ce corps maigre et osseux ne 
semble-t-il pas un mannequin de bois, une antique poupée à ressorts ? 

Oh! qui se défendrait d’un saisissement de surprise à la vue de cet 
homme? Voilà donc la plus constante et la plus complète fortune du 
siècle! voilà celui qui a vaincu Napoléon, et qui vit depuis vingt ans 
sur cette gloire! Et ce n’est pas uniquement par la guerre qu’il a pros- 
péré ; la paix ne lui a pas été moins profitable ; il a régné dans le conseil 
comme dans le camp : son caprice a gouverné longuement un grand 
peuple intelligent et libre. Maintenant encore il est le roi de la dernière 
aristocratie du monde. Homme heureux! quelles dignités lui ont man- 
qué , si ce n’est celles qu’il n’a point voulues? Il s'est trouvé tout d’un 
coup savant, sans avoir jamais rien appris. La jurisprudence et la 
théologie lui ont à l’envi décerné leurs palmes, les universités l’ont fait 
leur chancelier. Bien plus, les cercles exclusifs du West-End eux- 
mêmes ont reconnu sa suprématie. Il a vu les générations de dandies 
se faner et tomber chaque automne , et lui, leur patriarche, il n’a 
point bronché. Le vent inconstant de la mode n’a pas arraché une seule 
feuille de sa couronne ; il est demeuré fashionable tout un quart de 
siècle. Si vous le suiviez ce soir en quelque rout de Grosvenor Square, 
vous l’y verriez trôner sur un canapé. Autour de lui voltige l’essaim 
léger des belles et grandes dames, chacune briguant une parole, un 
sourire , un regard du héros. Vous verriez (car le héros est sourd, et 
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il n’est point de privauté qui ne lui soit permise), vous verriez les plus 
favorisées d’entre elles dans ses bras, et tandis qu’elles lui parlent à 
l'oreille, ses mains noires ridées se croisant sur leurs épaules blanches. 
Homme heureux! Il est vrai que sur la boucle de la jarretière qui ceint 
sa jambe septuagénaire, vous lisez écrit en lettres de diamans : « Honny 
soit qui mal y pense, » la devise de l’ordre. Homme heureux, quoi 
qu’il en soit! Et que lui a-t-il fallu pour réussir ainsi à tout et en tout? 
oh! je ne sais. Le peu de prudence patiente et de bon sens inerte que 
peut enfermer un front étroit à l'épreuve de la balle; mais surtout le 
rayon bienfaisant et la partialité de cette étoile capricieuse qui éclaire 
si mystérieusement le chemin des prédestinés ! 

Mais voici qu’il parle, ce duc de Wellington! Quel labeur! il secoue 
sa tête ! il étreint de ses doigts desséchés le dossier de la banquette qui 
est devant lui! Il semble qu’il voudrait arracher de partout les idées 
qu’il n’a pas. Enfin, il tire de son cerveau quelques fragmens de 
phrases incohérentes et de raisonnemens tronqués. Tout cela, tant mal 
que bien, finit par composer une sorte de discours qui n’est pas trop dé- 
raisonnable; il fait deviner ce qu’il voulait dire, s’il ne l’a pas dit. 
Je vous affirme qu’il est orateur et homme d'état, comme il est grand 
fashionable et grand général, — par la grâce de son étoile. 

Les tories de la chambre seraient ingrats d'oublier que c’est le duc 
de Wellington qui les a sauvés long-temps par la discipline rigoureuse 
et toute militaire avec laquelle il avait réglé leur fougue intempérante. 
Il ne s'agissait pas jadis de lui désobéir impunément. Au commence- 
ment même de cette session, lord Londonderry fut grondé sévèrement, 
en pleine assemblée , pour avoir engagé une escarmouche que le gé- 
néral n’avait pas autorisée, Aujourd’hui, pourtant , les mauvaises têtes 
du parti semblent se lasser des sages temporisations du vieux chef. A 
moins qu’il ne les réduise promptement au devoir ,elles livreront mal- 
gré lui la bataille au peuple. Mais que sa grâce y prenne garde ; sises 
soldats l’entraînent à livrer lui-même ce combat inégal, il n’y retrou- 
vera plus sa fortune de Waterloo. 

C’est une singulière expression de férocité niaise et débile , qui ca- 
ractérise la physionomie que vous avez à la gauche du duc de Wel- 
lington; pas un cheveu sur la tête, et malgré cela d'énormes moustaches 
toutes blanches. On dirait un vieux Turc de carnaval ou de comédie, 
qui a perdu son turban ; il faut voir cette grotesque créature debout 
de toute sa hauteur. Elle est si mal assurée sur ses longues jambes, 
qu’elle ne peut faire un pas sans trébucher. On la renverserait en souf- 
flant dessus. D'ailleurs fort assidue à la chambre, elle s’y donne un 
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mouvement infini, Vous entendez résonner incessamment la petite 
voix grêle et.criarde qui sont. de ce grand.corps:: non pas qu'il lui ar- 
rive souvent de parler, mais:il excelle à acclamer aux harangues 
tories. C’est lui qui s’est attribué la contrepartie des admirations de 
lord Holland ; vous n'eussiez pas supposé que vous. aviez:là un très il- 
lustre personnage ,, illustre an moins grâce:à sa. naissauce, selon que 
le remarqua un jour fortirrévérencieusement lord Brougham : eh bien! 
c’est une altesse royale. c’est l’ainé des.frères, du roi qui joue ce rôle 
imprudent d’applaudisseur des boute-feux d’une aristocratie impopu- 
laire. C’est un prince du sang qui compromet son-rang à plaisir dans 
cette représentation imbécile. Vraiment ce duc de Cumberland est 
mal conseillé; sa gloire militaire n’était pas pour lui permettre ces 
airs de matamore! et puis il a sur la conscience certaines peccadilles 
privées et publiques qu'il serait sage de ne pas tant rappeler par ces 
bravades. On n'a pas encore oublié quels véhémens soupçons de meurtre 
violent, de séduction lâche et d’inceste ont sali cette existence, que 
sou origine a peut-être seule sauvée de la vindicte des lois. Le grand 
maitre des loges orangistes est. aussi, suffisamment signalé à la recon- 
naissance de l'Irlande. Il n’y a guère de chance qu'il ait jamais à faire 
valoir ses droits au trône. Mais ne saurait-il prévoir l'échéance du 
cas ? dans ces temps de souveraineté populaire, la légitimité ne garantit 
pas infailliblement les couronnes. 

Cet épais seigneur, le menton gracieusement posé sur sa main bien 
gantée , une touffe d'œillets reuges à sa boutonnière, que vous apercevez 
aux pieds.des deux nobles ducs, fut en son temps un dandy fort recom- 
mandable, et c’est toujours le très digne père du vicomte de Castel- 
reagh. Il lui reste toute l'élégance compatible avec un gros ventre et 
soixante ans, Sa tournure se laisse admirer encore malgré l’embonpoint 
qui crève de partout sa redingote. Ce bon goût qui distingue sa toi- 
lette et lutte avec l'âge, lord Londonderry ne l’apporte malheureuse- 
ment pas dans sa tenue de législateur, Je vous le donne comme le dis- 
coureur le plus indiscret de cette chambre où l’immodération du 
discours est un défaut rare. C’est une rualadie chez lui que de se lever 
et d’interpeller les ministres, principalement à propos. de l'Espagne, 
où il a servi jadis comme colonel de hussards. Tout excellent tory qu'il 
soit, il a trop de zèle; et je suis bien de l'avis de M. de Talleyrand, 
rien de plus funeste que le zèle excessif. Cette intempérance de vrai 
bussard lui vaut çà et là, de la part du généralissime, de bonnes re- 
buffades. O’Connel a parfaitement caractérisé le belliqueux marquis, 
quand il l'a qualifié de demi-maniaque, demi-idiot, — half maniac, 
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half idiot. — Ce n’est.pas un méchant'homme , tant s’en faut; mais la 
nature l’a trop libéralement doué de cette éloquence interrompue qui 
supplée aux vides de la parole et de la pensée par la profusion et la 
véhémence du geste. Il se plaît trop à arborer publiquement son mou- 
choir de batiste. A mon avis, les whigs eussent gagné autant que les 
tories à le laisser partir en ambassade à Saint-Pétersbourg. 

Laissons autour du duc de Wellington, lord Aberdeen, lord'W harn- 
eliffe et lord Ellenborough, tous trois de ses principaux aides-de-camp 
et avec lui ci-devant ministres. Ce sont des tories prudens et habiles, 
sinon modérés, qui s'expriment en bons termes, mais que nous n'avons 
pas le loisir de peindre en pied. Un dénombrement épique ne décrit 
pas tous les soldats des deux armées, pas même tous les o'ficiers; c’est 
moins qu’une Iliade que nous avons entrepris. À plus forte raison nous 
devons nous borner à montrer du doigt les principales têtes de notre 
assemblée. 

Pour compléter notre revue par ordre, achevons le tour de la cham- 
bre en regardant ses rangées de banquettes à notre gauche. Ne remar- 
quez-vous pas là-haut sur la troisième , adossée au mur, cette figure de 
singe en perruque blonde, la bouche de travers, qui semble casser des 
noisettes? Si loin du quartier-général des tories que se tienne ce noble 
baron, il n’en est pas moins un de leurs plus importans et redoutables 
capitaines. Il a deux fois été grand-ch ancelier; il était encore celui du 
dernier cabinet de sir Robert Peel. C’est lord Lyndhurst. Ainsi que 
lord Brougham , il est arrivé de la-barre au sac de laine par la cham- 
bre des communes. Sa laideur extrême n’a point de vulgarité; au con- 
traire, c’est le premier homme de robe auquel j'aie trouvé l'air du 
grand monde et de vraies façons de cour. Ce n’est pas non plus 
simplement un savant légiste : c’est le parleur le plus fin , le plus clair, 
le plus net, le plus adroit, le plus mesuré, le plus agréablement 
concis. Sa voix, pleine, grave, généralement calme, n’est pas sans 
s'émouvoir à l’occasion; mais pour qu’il s’échauffe un peu, il faut que 
quelque dépit personnel et caché le remue. Sa conscience ne le mai- 
triserait pas au point de l'emporter. De conscience, il n’en a point; il 
a conservé ce privilége des avocats, s’il s’est défait de leurs allures. 
Jadis il était whig et davantage. Au fond, tout affublé qu’il se montre 
de belles manières et trempé d'aristocratie, ce n’est toujours qu’un 
avocat. El est tory maintenant, parce que le torisme lui a généreuse- 
ment payé ses plaidoiries. Que si la réforme lui offrait aujourd’hui de 
meilleurs honoraires , il retrouverait, j'en ai peur, dans son sac bien 
des argumens au profit de la réforme. 
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Avant de tourner le coin de l’extrême gauche, arrétons-nous à con- 
sidérer un moment trois personnages qui résument en eux tout l’ultrà- 
torisme de la chambre; ils sont rangés à la file là où finit de ce côté le 
dernier banc. 

Le premier, ce long corps sec en cravate blanche, endimanché, 
grossièrement bâti, grossièrement vêtu, qui vous représente assez bien 
un suisse de vos paroisses catholiques, c’est le duc de Newcastle. 
Admifez cet œil terne et hébété, ces longues oreilles qui se dressent. 
Comme il écoute! comme toute sa stupidité est attentive! Il n’entend 
rien pourtant, soyez-en sûr. Les mots ont besoin de frapper long- 
temps à la porte de ce dur cerveau; il ne voit jour dans une idée 
qu'après une semaine de mère délibération. D’ordinaire , c’est à la fin 
d’une session qu’il commence à s'expliquer tout entier le discours 
royal prononcé à son ouverture. Ce qui lui tient lieu d'intelligence, 
c’est une sorte de haine brutale et acharnée contre tout ce qu’il sup- 
pose entaché de réforme. Les rudes leçons que lui a données la colère 
du peuple, n’ont pas enseigné la prudence à ses instincts aveugles. 
D'ailleurs les récriminations du noble duc ont généralement la lenteur 
retardataire de sa compréhension; son esprit a le tort de tous les 
absens. La pairie mourrait et serait enterrée cet hiver, qu’au printemps 
prochain il ferait, je gage, mettre les chevaux à sa voiture, afin d’aller 
à la chambre combattre l'émancipation des catholiques. 

Les deux autres, ce sont deux comtes en haut crédit près de l’église, 
plus fanatiques encore que tories. Ni l’un ni l’autre ils ne manquent 
d’une certaine furie oratoire qui tient plus, il est vrai, de la chaire 
que du parlement. 

Et d’abord cette figure d’illuminé qui vous regarde d’un œil noir 
enflammé, caressant les plis de son jabot blanc du pommeau de son 
parapluie, c’est lord Winchelsea, un honnête homme, j'imagine, 
un bon protestant effréné, mais sincère. Il y a au fond des homé- 
lies frénétiques qu’il improvise à la chambre, ou pour les colonnes du 
Standard, un accent de conviction qui porte avec lui l’excuse de leur 
intolérance. Ce noble énergumène, tout en préchant la persécution du 
papisme , se persuade, j'en suis certain , que son apostolat anglican le 
mène lui-même au martyre. 

Quant à l’autre personnage, ce colosse énorme et difforme qu’on 
dirait un cuirassier d'élite congédié du service par excès d’embonpoint, 
bien que son mysticisme protestant soit d’un plus fort calibre encore, 
j'aurais moins de foi en ses reliques. Ce lord Roden, car c’est lord 
Roden , avait été en sa jeunesse un mécréant qui ne reconnaissait 
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ni Dieu ni diable, et n’adorait que la table et les débauches. Mais au 
milieu d’une de ses nuits de débordement, il eut une vision assez sem- 
blable à celle qui cria à Swedenbourg : — Tu manges trop. Dès ce 
moment, docile au conseil suprême, le comte Roden réforma sa chère 
et ses mœurs déréglées, et il est devenu peu à peu le prédicateur 
évangélique et politique qu’il est aujourd’hui. D’ailleurs, cette conver- 
sion ne l’a nullement fait maigrir; sa nouvelle piété ne l'empêche pas 
d’être un orangiste furibond, tout prêt, si on le laissait faire, à sacri- 
fier à son roi une magnifique hécatombe de catholiques irlandais. 

Traversons la salle à présent en donnant un coup d’œil aux bancs 
rangés devant la barre, qui font face au trône. Ce sont les bancs dits 
indépendans. La plupart des pairs que vous y voyez assis ont été mi- 
nistres. Le plus grand, par la taille et par la renommée, c’est lord 
Grey. Comme sa longue personne est mince, frêle et votée! Après ses 
soixante-dix ans passés, il n’a pu tenir aux affaires davantage; la force 
Jui a manqué pour supporter plus long-temps la lourde entreprise des 
réformes. Il a remis lui-même le fardeau sur les épaules qu’il avait 
habituées à le porter; puis il a définitivement résigné le pouvoir et la 
parole. Qu'il ait sa justice de son vivant; il a été homme d’état vaillant 
et loyal; une fois le gouvernail aux mains, il a conduit le navire dans la 
route qu’il conseillait depuis trente ans. Il n’a pas misérablement trahi 
ses promesses et son passé, comme ces parjures administrateurs d’ori- 
gine révolutionnaire que vous a valus en France votre révolution glo- 
rieusement inutile de juillet. Il est le premier whig qui ait osé agir 
conséquemment selon ses principes. Certes, il ne lui fallait pas une mé- 
diocre détermination pour ouvrir aux réformes cette large porte qu'il 
savait ne devoir point se refermer. 

Ce n’était pas non plus un orateur indifférent. On se souvient de la 
force que lui donnait sa parole digne, convaincue et pénétrante; son 
air de véritable grand seigneur ajoutait encore à son autorité. La noble 
affabilité de ses manières rappelle beaucoup votre vieux duc de Mont- 
morency-Laval. Il y a cette différence entre eux, que lord Grey n'a 
pas fait son ministère uniquement avec de belles façons, comme ses 
ambassades le ci-devant plénipotentiaire de Charles X à Vienne. 

Cet autre lord de grosse mine, encore vert et blond, c’est le comte 
Ripon, plus politiquement connu sous son second titre de vicomte 
Goderich. Lui aussi, il s’est hissé un moment jusqu’au sommet de 
l'échelle ministérielle; mais il ne semble pas qu’il ait pris son parti de 
demeurer dans la vie privée où son incapacité l’a fait redescendre. Tou- 
tefois, s’il aspire à remonter, il ne suit pas la route qui convient; ce 
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n’est plus le temps de nager entre deux opinions, et de manger à deux 
politiques. Ce serait doublement à tort qu’il s’obstinerait à ressaisir les 
rênes suprêmes. L’embarras de son: discours et de ses idées, quand il 
parle , prouve suffisamment qu'il n’a pas la tête nette et décidée qu’il 
faut pour mener aujourd’hui sûrement les chevaux emportés de 
l'état. 

Le duc de Richmond ne s’est point élevé à ce sublime faîte du pouvoir; 
mais c’est encore nn de ces nobles nécessiteux:dont le libéralisme n’est 
guère qu’au prix des hauts emplois lucratifs. C’est une de ces valeurs 
aristocratiques propres à toutes les besognes militaires ou civiles, 
bonnes à tous les salaires. Lieutenant-général et aide-de-camp du roi, 
sa grace n’en a pas moins daigné diriger les postes et faire partie d’un 
cabinet whig. A l’heure qu’il est, ila tout l'air de caresser aussi l'espoir 
chimérique d’une administration de juste-milieu dont il aurait sa part, 
Louis X VIIL l'avait mis de sa chambre haute. Je ne sais ce que votre 
révolution de 1830 aura fait de cette pairie anglo-française. Peut-être 
le noble duc n’en aura-t-il gardé que ce faux air d'élégance parisienne 
qui distingue sa mise de celle de nos merveilleux, si raides et empesés, 
En tout cas, j'estime qu’aueun de vos modernes incroyables ne pous- 
serait-le laisser-aller au point de croiser, comme le fait souvent le duc 
de Richmond, les jambes-par-dessus sa tête, en pleine séance, afin de 
se mieux mirer dans ses bottes vernies. 

Sauf le duc de Wellington, doyen honoraire de la mode anglaise 
parmi nos nobles lords, nous n’en avions pas encore rencontré un seul 
qui püt se dire véritablement fashionable. Mais voici que s'offre à nous 
lord Alvanley. Oui, ce petit homme, debout, tout bouffi, tout gonflé, 
tout essoufflé, sans tournure, sans toilette, qui n’a de la mise recher- 
chée que les gants jaunes, et.semble venir d’une orgie où il est pressé 
de retourner, c'est l’un des principaux représentans du nouveau fas- 
hionablisme à la chambre haute. Il était whig jadis; il est tory main- 
tenant , ou plutôt il est bon convive; ilest du parti de ceux chez qui l'on 
dine et l’on soupe. Or, ce sont les tories surtout qui ont table ouverte : 
voilà pourquoi il est tory. Il eut dû. ne pas attendre d’être ruiné pour 
se faire conservateur. N'importe, Ayant mangé son bien, il aide les 
autres; il paie de sa personne et de sa gaieté. Il a,-en effet, un riche 
fonds d’humorisme ; on ferait un gros livre de ses saillies. Toutefois, il 
en est sobre au parlement. C’est son mauvais démon qui l’a inspiré un 
jour de s'en prendre. à O'Connel; la lutte était inégale; 'agitateur a la 
repartie mortelle, Tout fashionable et vraiment spirituel que soit lord 
Alvanley, il n’en gardera pas moins, sa vie durant, gravé au front le 
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titre de bloated buffoon, que lui a infligé le rude adversaire auquel il 
s'est joué si imprudemment. 

Ce jeune homme, bien fait, gracieux , de belle mine, qui sort de la 
salle, ‘est le comte Errol. Il vote avec le ministère, bien qu'il soit 
presque de la famille royale. C'est en effet un gendre sous-offciél de 
William IV; il a épousé une des filles naturelles de sa majesté. Je vou- 
drais vous montrer son beau-frère, le comte de Munster, illégitimement 
issu de la même illustre origine; mais il assiste rarement aux séances. 
Les hautes et profitables sinécures n’ont été épargnées ni à l’un ni à 
Fautre de ces deux nobles comtes. Vous voyez qu’en ce siècle de gou- 
vernemens Constitutionnéls, soi-disant moraux et économiques, les 
souverains font encore , à la Louis XIV, quelque peu de bâtardise opu- 
lente et comblée. 

Vous ne me demandez pas quel est ce vieillard desséché dont les jam- 
bes d’allumettes flageolent dans des bottes à revers. Il a les ailes de 
pigeon et la queue roulée qui sautille sur le cellet brillant et poudré 
d’un antique frac bleu. Ne dirait-on pas quelqu'un de vos émigrés 
français, oublié, en 1814, par la restauration de ce côté du détroit? 
Remarquez comme il va et vient : c’est le mouvement perpétuel. Les 
quatre-vingts ans de ce comte de Westmorelandne l’empéchent poirit 
d’être le tory'le plus remuant et le plus actif de l'assemblée. Il a été 
membre du cabinet, et, de loin à loin, il sait élever encore sa vieille 
voix pour défendre sa vieille cause. Tout-à-l’heure, après la séance, 
vous l’allez voir enfourcher un vieux cheval aussi maigre que son maf- 
tre, et tous les deux partiront au galop. C'est peut-être une fantaisie 
d'imagination, mais le jour où ils ne reviendront plus, il me semble 
que le torisme tout entier sera mort. Tout:ce qui reste à ce parti 
mourant, d'énergie et de solidité , je le résume, malgré moi, dans ce 
vieil homme. Il est là comme le dernier squelette: vivant et ambulant 
au milieu des squelettes inanimés de cette aristocratie qui tombe en 
poussière. 

Si vous.avez remarqué: cet autre petit vieillard si ingambe et affairé, 
qui a ses lunettes juchées sur le front et regarde partout avec ses 
gros yeux d’éerevisse, vous avez vu qu'il court incessamment de 
banc en banc et trouve quelque chose à dire, à l'oreille de chacun ; 
vous l'aurez sans doute pris pour un des huissiers de la chambre , car 
il en a le costume : l’habit noir: français et la bourse de taffetas noir. 
Eh bien ! c'est une-sorte de personnage ; c’est-un noble personnage 
d'abord : c’est lord Shaftesbury, il descend du célèbre comte de ce 
nom, l'un des premiers essayists de notre langue, qui nous a laissé 
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des livres classiques par leur style et fort distingués par leur esprit. Ce 
ne sont pas des mérites d’une pareille éminence qui recommandent le 
comte de Shaftesbury actuel , c’est un homme industrieux et diligent. 
Quand régnait le torisme (car c’est encore un tory renforcé ), il a su 
se faire attribuer le poste fort productif de président des comités, et 
ily montre toute l'intelligence patiente et routinière que requiert 
l'emploi; il est en outre l’un des vice-speakers de l'assemblée; à l’oc- 
casion , il étale sa petite personne noire sur le sac de laine rouge; mais 
comme il ue lui est alloué de figurer là que sous son mince costume 
ordinaire, cet honneur lui est rare : ce n’est qu’à la dernière extré- 
mité qu’il en jouit, et faute de tout autre speaker disponible. Une cham- 
bre anglaise ne se juge dignement et légalement présidée que par une 
robe et une perruque. 

Grâce à saint George , nous sommes hors de la foule des tories, 
nous avons doublé le second angle de la barre ; revenant vers le trône, 
en passant par les bancs de gauche, nous voici parmi les whigs, qui ne 
nous embarrasseront pas trop la route : les rangs ne sont guère serrés 
de ce côté. Combien de vides, hélas! Un regard à quelques-unes de 
ces généreuses pairies solitaires, et notre promenade sera finie : nous 
aurons achevé notre voyage de long cours autour de la chambre. 

Le comte Radnor est du petit nombre de ces whigs désintéressés 
qui se sont épris de la réforme pour elle-même, nullement pour s’as- 
seoir au banquet du pouvoir ; il fait son état de pair libéral active- 
ment , consciencieusement , avec cette rectitude et cette fermeté que 
promet toute sa personne droite, nerveuse et inflexible. Ce n’est pas un 
orateur bien fleuri ; maisil faut l'écouter quand il parle ; il a cet accent 
de probité hardie et vigoureuse qui force l’attention d’un auditoire. 

Avec plus de défiance et de timidité dans le discours , ce sont les 
mêmes mérites de dévouement sincère et indépendant à la liberté qui 
distinguent le marquis de Clanricarde. Il y a chez ce jeune lord une 
sorte de grace intérieure qui transpire et voile la difformité des traits : 
son nez camard , ses yeux enfoncés, son teint cadavéreux, ne vous 
effraient point ; vous n'avez jamais vu d'extrême laideur si jolie : c’est 
une tête de mort parfaitement agréable et souriante. Mais votre monde 
de Paris connaît déjà suffisamment le marquis de Clanricarde, grace 
à la causticité spirituelle de sa femme, la fille de Canning, qui s'est 
égayée si cruellement l’an dernier aux dépens de toutes vos aristo- 
craties bourgeoises , pédantesques et quasi-légitimistes. 

Voici que nous rentrons au quartier-général de la petite armée des 
whigs. Sur ses derrières, commandant son corps de réserve, se tient 
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lord Plunket , membre de l’administration, quoique hors du cabinet. 
Certes, l'Irlande, dont il est le chancelier, a plus d’un grief amer 
contre ce fils long-temps mauvais. L'ingrat! il a pu trahir son pays 
natal, afin de se pourvoir lui et les siens ; il a mieux aimé sa fortune 
que sa renommée ; c’est de son honneur qu’il a payé les honneurs qu’il 
a revêtus ! Mais Cobbett et nos Irlandais fidèles ont assez rudement 
châtié l’ambitieux. L’Irlande est comme toutes les mères, elle rouvre 
ses bras aux enfans égarés qui lui reviennent. 

Donc , amnistie entière au vieux légiste enrichi; oubli de ses fautes, 
puisqu'il se ressouvient de son honorable jeunesse et se remet dere- 
chef au service de la cause sainte. Ce n’est pas un secours à dédaigner 
que celui d’une intelligence comme celle de Plunket; l’âge n’a pas 
même obscurci la suprême clarté de cette raison puissante ; il n’y à 
pas de recoins cachés d’une question obscure que sa parole n'éclaire 
d’un jour complet et profond , et ce n’est pas seulement par sa science 
lumineuse qu’il est redoutable. Tout bonhomme podagre qu'il vous 
semble, forcé, quand il se lève pour parler, de se tenir d’une main sur 
sa canne, il a cette détermination aggressive et robuste qui sait dire 
imperturbablement au torisme toutes ses vérités humiliantes et ne 
s'émeut nullement des interruptions emportées ; son ironie insulte et 
accable d'autant plus, qu’elle se cache toujours sous un air de sim- 
plicité bourgeoise. 

A l'extrémité de ce banc qui touche celui des ministres , vous avez 
reconnu lord Brougham; il est bien la caricature vivante dont les 
papeteries du Strand vous ont montré tant de divers portraits. Voilà 
bien son long visage, ses longues jambes, ses longs bras, tout l’assem- 
blage incohérent de sa longue personne. L'expression de sa physionomie 
a quelque chose de farouche; il y a certainement dans ce cerveau un 
petit grain de démence; ses petits yeux perçans étincellent du fond 
de leurs orbites ; un tic convulsif ouvre et referme incessamment sa 
grande bouche ; vous auriez presque peur , n’était la bonhomie de ce 
nez épais, retroussé , qui vous rassure. 

Ne vous inquiétez pas si le savant baron saute et s'agite si fort à ce 
moment, c'est qu’il est sur un gril; c’est qu’on le torture, c’est qu'on . 
parle, et qu’il est contraint de se taire. Parler, c’est faire tort à lord 
Brougham. 

Mais le préopinant s’est assis, lord Brougham a bondi; il est sur ses 
pieds ; il a rattrapé la parole; il la tient , il ne la laissera pas aisément ; 
il a déclaré n'avoir que deux mots à dire ; si vous avez affaire, allez, 
dans deux heures vous pouvez revenir , vous le retrouverez en pleine 
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argumentation. C'est grande pitié vraiment que la longue expérience 
des barreaux et des parlemens ‘n'ait pas appris la modération à un 
esprit de eette trempe. Il s'était saisi d'un sarcasme:acéré; voici qu'il 
l'émousse à force de s’en eserimer. Il avait parfaitement établi l’inex- 
pugnable solidité d’un argument ; il va le:renverser lui-même, tant il 
en bâtira d’autres par-dessus;.et c’est ainsi que son indiscrétion gâte 
les meilleures causes et ses discours les plus beaux ; aéronaute impru- 
dent, il crève ses ballons.et tombe avec eux pour les avoir trop emplis. 
Nous qui écoutons , nous voulons bien être convaincus par un raison- 
nement et sourire à une ironie; mais nous savons comprendre à 

emi-mot. Vous nous humiliez à commenter démesurément chaque 
chose. Plus vous persistez, plus nous nous lassons. Votre obstination à 
douter de notre intelligence nous blesse et nous irrite. 

Cet excès de pédantisme est le principal défaut oratoire de lord 
Brougham. :On'a bien eu raison de l'appeler le maître d'école. Je ne 
nie point ses immenses qualités de raisonneur savant, infatigable et 
caustique ; mais ses développemens exagérés sont hors de toute pro- 
portion, surtout à la chambre des lords, qui traite les questions som- 
mairement et un peu selon les réserves des salons. C’est n’avoir nul 
tact que :de ne:point s'approprier avant tout à son auditoire. La ma- 
nière de Henry Brougham convenait mieux aux. communes, où les: dé- 
bats ont plus de largeur, où l’on est moins pressé d'en finir; encore y 
était-il resté bien avocat. Il ne-s’est jamais défait de ces furieux em- 
portemens comiques de la robe , qui tonnent et tempêtent en citant une 
date ou un article de loi. Sans doute que:ses barangues le fatiguent au- 
tant qu'’élles lassent ceux qui les écoutent ; il n'y épargne pas au moins 
son corps , il crie et gesticule sans pitié de lui-même ; il se ploie et:se 
tord comme un ‘équilibriste ; il danse et rebondit avecses phrases ; il 
transpire et :s’échauffe beaucoup : maisil me laisse:glacé, ce n’est pas 
là l’éloquence qui m’enflamme le sang. 

Je jugerais chez lord Brougham plus sévèrement ‘encore l'écrivain 
que l’orateur ; car lord Brougham est écrivain aussi , et beaucoup'trop 
écrivain. Cette funeste activité qui le possède , le pousse incessamment 
à emplir les revues desses essais économiques , politiques, scientifiques , 
historiques, théologiques, à entasser brochure sur brochure; s'il y 
mettait un peu de style fait et d’idées neuves, ce serait demi-mal; mais 
c'est:toujours la même fluidité excessive de: paroles, et: sur le papier, 
d’où il:ne-se peut rien évaporer, elle est plus intolérable. Bien que ce 
n'ait pointété de’satpart spéculation intéressée , je ne :lui:pardonne 
pas non plus d’être le: père de cette lépreuse littérature à-bon:marché, 
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qui prétend répandre les connaissanees utiles, et n’a jamais servi que 
les notions fausses, l'ignorance et le méchantstyle. En France ,.où l’on 
a vite perfectionné cette désastreuse invention, vous devez maudire 
aussi bien sincèrement son auteur. Ce n’est pas sa faute pourtant si 
vous avez permis à vos impudens exploitateurs d’infecter, comme ils 
ont fait, tout le champ littéraire , de cette ivraie qui menace d’étouffer 
les épis verdoyans de votre jeune poésie. 

Chercherons-nous dans lord Brougham l’homme politique? Nous le 
trouverons plus incomplet encore. Je l’acquitte d’avoir offert son con- 
cours aux conservateurs au prix du maintien de sa chancellerie; cette 
imputation de ses ennemis est calomnieuse. Je veux qu'il n'ait jamais 
eu rien à faire avec le torisme; mais s’il n’est pas redevenu whig offi- 
ciel, ce n’a pas été sa faute. Ilest avéré que ce sont les whigs qui n’ont 
pas voulu le reprendre avec eux et lui rendre les sceaux. L'expérience 
leur a prouvé qu’il était moins dangereux comme ennemi que comme 
ami, Il n'est donc ni tory ni whig; il n'est pas radical davantage; il est 
parmi les radicaux présentement, en désespoir de cause, Il n’est d’au- 
cun parti, si ce n’est du sien, du parti de lord Brougham. 

L'exemple de lord Brougham devrait avertir salutairement l’amb 
tion de votre M. Dupin, son ami: Il-y a beaucoup d’analogies singu- 
lières entre ces deux célèbres légistes; ils se ressemblent étrangement 
par l'expression de leur visage, par leur fortune, par leurs inconsé- 
quences, leurs bizarreries. M. Dupin ne préside pas plus sobrement 
votre chambre des députés que lord Brougham ne faisait celle de nos 
pairs. C’est aussi un avocat qui étouffe au fauteuil et prend la parole 
pour lui-même beaucoup plus volontiers qu’il ne la donne. J'avoue que 
son élequence est de meilleur aloi, plus rude, plas serrée, plns triom- 
phante ; que ses coups de boutoir sont plus violens et plus mortels; mais, 
dût-il escalader jamais le pouvoir qu'il assiége, je doute que son tem- 
pérament lui permette de s'y maintenir la moitié du temps que la 


pétulance de notre ci-devant chancelier a su demeurer assise sur le sac 
de laine. 


$ INT. 


Nous sommes de retour sous la perruque du speaker, d'où nous étions 
partis, Assez de portraits. Nous avons saffisamment parcouru les rangs 
de nos nobles lords; il est peu de leurs célébrités que nous n'ayons dé- 
visagées. Remoutons à la galerie. De ce balcon nous regarderons une 
dernière fois collectivement l'assemblée; nous ferons passer devant 
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nous rapidement au pas de charge quelques-unes de ses récentes séan- 
ces; ce sera le défilé et la conclusion de notre revue. 

Prenons la question capitale de la session. Ce bill des corporations 
que je vous ai montré introduit aux communes, mettons-le entre les 
mains des lords; voyons leurs seigneuries à l’œuvre, et comment elles 
traitent une mesure populaire. 

Ne le dissimulons pas. Depuis la réforme parlementaire, cette ré- 
forme des municipalités est le plus rude coup de bélier donné dans les 
murs de la chambre haute; c’est un commencement de démolition. 
Détruire l’hérédité des corporations, qui étaient de petites pairies de 
bas étage, c'est frapper à leur base les législateurs héréditaires eux- 
mêmes. 

Donc c’est la guerre à mort que déclare aux pairs lord John Russel, 
quand, le 21 juillet, il vient en personne apporter à leur barre ce bill 
unanimement voté la veille par les communes. Que feront-ils dans ce 
cercle étroit où le peuple les enferme? Secoueront-ils leur robe de 
pourpre et diront-ils : « Eh bien! la guerre à mort. » Non pas. Ils ne 
sont ni tout-à-fait prudens, ni tout-à-fait téméraires. A l'hostilité 
franche ils opposeront la défense obscure des stratagèmes. Le bill est 
admis courtoisement aux honneurs d’une première lecture; on le dépose 
sans mot dire sur la table des greffiers. Oh! tandis qu'il est étendu là, 
que n’ose-t-on l’étouffer tout d’abord en famille, ou bien le déchirer, 
et chacun emporter un de ses débris sous le manteau patricien! Mais 
que dirait-on aux communes, qui demanderaient : « Qu’avez-vous 
fait de notre bill? » Patience, on avisera. Peut-être aura-t-on la vail- 
lance de le tuer à sa seconde lecture. Pas davantage. Pourtant on n’est 
nullement résolu de le laisser vivre. Au moins on gagnera du temps; 
on alonge tant qu’on peut la courroie. Les corporations ont été con- 
viées à solliciter de partout leur maintien et à requérir d’être défen- 
dues devant la pairie. 

Première séance dans laquelle la xajorité décide que les avocats 
seront entendus. 

Le lendemain, les avocats sont sur la brèche. Ce sont justement les 
hommes que requiert la besogne, de vigoureux tories éprouvés et 
rompus au fanatisme politique. Le principal, le plus habile, sir Charles 
Wetherel, a en outre le mérite d'une irréprochable consistance. Il y a 
quatre ans, il refusa les sceaux, et résigna même les fonctions d’attor- 
ney general, de peur de tremper dans l'émancipation des catholiques. 

Durant les plaidoyers, la salle a changé d’aspect. Afin de mieux 
écouter, les lords se sont transportés en masse vers la barre. Le duc de 








ee mn 6 ve 








pp AR 


Nero sie gr 


RAD PE CETTE Ne retrs 


DANSE 








LE PARLEMENT ANGLAIS. 695 


Wellington, le duc de Cumberland et lord Londonderry sont assis au 
bout des bancs qui la touchent, et suspendus les premiers aux lèvres de 
l'orateur. 

Sir Charles use largement de la parole qu’on lui a donnée; il parle 
pendant deux jours, ou pour dire plus correctement, pendant deux 
jours il rugit, il écume, il épanche la boue des invectives contre toutes 
les libertés du monde. Le vieil avocat n’est pas moins ignoble et gros- 
sier de façons que de figure; son geste accompagne dignement son lan- 
gage. Çà et là, au milieu de ses fureurs les plus magnifiques, il s’in- 
terrompt soudainement et relève de ses deux mains sa culotte qui tombe. 
Puis, il arrose ses argumens , non pas d’eau sucrée , mais de bons pleins 
verres de sherry, en véritable Anglais, ce qui produit l'effet de l’huile 
jetée sur le feu. Cette brutale éloquence de taverne n’est pas toutefois 
sans succès. À force de fouetter l’amour-propre de leurs seigneuries, 
et de leur faire honte de leurs faiblesses passées; à force de leur crier 
que sa cause est la cause de leur hérédité, l'audace du légiste finit par 
leur remettre un peu de cœur au ventre. — « Le légiste a raison, » 
disent-elles. On a très probablement calomnié les corporations : je 
propose de les admettre à témoigner elles-mêmes de leur innocence. 
L'avis mérite d'être pris en considération. 

Nouvelle séance dans laquelle se discute l'opportunité de cette audi- 
tion. Ce n’était pas la peine de la discuter, on l’avait résolue d'avance. 
C’est en vain que lord Brougham pile et pulvérise la motion de lord 
Carnarvon sous le poids d’une argumentation de trois heures, le so- 
phisme dilatoire est relevé triomphant par lord Lyndhurst. Puisque la 
modération ni les ménagemens n’ont rien à gagner de cette majorité, 
peut-être les avertissemens passionnés obtiendront-ils davantage. 

— « Vous avez bien tort, dit lord Plunket, si vous comptez détruire 
notre bill par vos lenteurs. Vous ne détruirez que vous-mêmes. Votre 
longue résistance à la réforme parlementaire ne vous a pas grandement 
honorés; elle ne vous a pas non plus raffermis beaucoup. Ne remuez 
pas davantage le sol qui tremble déjà bien assez sous vos pieds! » 

— CA vous la responsabilité des actes maladroitement impopulaires! 
s’écrie avec dédain lord Melbourne, résumant en quelques mots, à 
quatre heures du matin, tout le débat de la nuit. A vous seuls. Voyez 
si vous voulez vous suicider. Réfléchissez encore avant de vous con- 
damner vous-mêmes à mort! » 

Ces nouveaux mépris ne sont pas pour émouvoir la chambre, non 
plus que pour la détourner de son dessein ; la plaidoirie a ses conclu- 


- sions adjugées; audience sera donnée aux corporations, 


TOME II. 45 
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Donc, voici la scène reportée à la barre. Les corporations arrivent à 
la file, menées par sir Charles Wetherel, et récitent leur ‘Chapelet, 
C’est l’avocat qui leur pose les questions; elles prétent serment sans 
hésiter à toutes ses métaphores. 

— « Oui, seigneur avocat, c'est vous qui dites bien, déclarent can- 
didement les bons aldermen. Nous sommes les victimes de la calomnie ; 
on nous accuse de corruption; nous sommes la pureté même. » 

Et tous de répéter textuellement ce refrain. Cela avait duré près de 
huit jours; cela eût bien duré jusqu’au printemps, car pas une des 
corporations anglaises ou galloises n’eût manqué à l'appel. Mais ne 
voilà-t-il pas que le pays se lasse tout d’un coup de la psalmodie de 
cette longue procession effrontée et vénale. 

Par toute l'Angleterre d’abord on murmure. Bientôt les populations 
se rassemblent et manifestent leur mécontentement. Manchester 
adresse aux lords une humble pétition, signée de vingt-trois mille 
hommes qui supplient leurs seigneuries de se presser un peu et d’en finir 
avec le bill. En d’autres lieux, on s’y prend moins sérieusement. Il est 
décidé qu'on ne s’abaissera plus jusqu’à souscrire des suppliques à la 
noble chambre, et que si l’on pétitionne, ce sera pour prier les com- 
munes de la supprimer. 

Ce grondement du peuple, tout lointain qu’il est, ne laisse pas de 
couvrir les voix des corporations qui déposent. 

— « Holà! s'écrie sa grace le généralissime des tories, se mordant 
le doigt, assez de dépositions. Halte! nous sommes suffisamment in- 
struits. Mettez les corporations et leurs avocats dehors; il est temps d’a- 
border le principe du bill. » 

Autre séance où la pairie montre un peu plus de bon sens, sinon de 
courage. Il faut que la situation soit grave; nous voyons ici paraitre 
sur la scène un acteur qui ne se-produit qu'aux grandes occasions et 
dans les hautes péripéties du drame politique : c’est lord Mansfield, le 
Royer-Collard des tories. S'il n’a pas figuré dans notre galerie, c’est 
qu'il appartient pas à la collection ordinaire de la chambre. Il n’y 
vient que de loin en loin, lorsque l'aristocratie est en danger et tire 
sôn canon d’alarme. Le noble comte n’était guère sorti de ses domaines 
seigneuriaux depuis les discussions de la réforme parlementaire. Lord 
Mansfield est de haute taille, et un peu voûté. Sa parole a le ton plein 
de douceur et de conciliation; elle est parfaitement d'accord avec l'air 
modéré de sa personne. Je reconnais volontiers l'élégance dogmatique 
du discours que prononce lord Mansfield le 12 août. Mais puisque sa 
circonspection lui conseille de ne pas opposer à la réforme des muai- 
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cipalités une fin de non-recevoir formelle, à quoi bon nous dire que 
sa conscience en improuve le principe aussi bien que celui de la réforme 
du parlement ? Il examine longuement la balance des pouvoirs; il ex- 
plique habilement en quelles circonstances une assemblée peut ou doit 
céder à la force extérieure. —La vraie sagesse serait, à mon sens, de se 
régler par ces théories, sans les exprimer publiquement, 

Le duc de Wellington a plus de naïveté. — « Sauf quelques détails, 
ce bill est détestable, opine sa grace; toutefois il y a au dehors une 
forte opinion en sa faveur; il convient de le prendre en considération. » 

Le duc de Newcastle, lord Falmouth et quelques autres tories ex- 
trèmes protestent vainement contre la timidité de ce conseil. Leur 
voix, généreusement téméraire, est étouffée sous les voix qui se croient 
prudentes, et qui ne sont qu’inutilement peureuses. Le bill est pris en 
considération; on le reçoit enfin en comité. 

Que si les bruits du dehors eussent continué de gronder, soyez-en 
sûrs, la réforme des corporations sortait intacte et bien vivante des 
mains de leurs seigneuries. Les lords ne sont pas hommes à lutter 
contre le péril imminent; revenus-de leur première frayeur, ils se 
ravisent; ils se hasardent à tâter le pouls du pays. Malheureusement 
le pays avait bien un peu de fièvre, mais. non pas le transport; ila 
besoin, à ce qu’il semble, qu’on le pousse quelque temps pour que-le 
délire le prenne. 

— « Ce malade n’est pas calme, ont observé les nobles législateurs, 
en imprévoyans docteurs qu’ils sont; cependant il n’y a rien à redouter 
de lui présentement. Ne nous décourageons pas, le bill est encore à 
notre discrétion, Voyons si sans le tuer précisément, il n’y a pas moyen 
de le renvoyer aux communes plus mort que vif. » 

Effectivement , le malheureux bill était toujours pieds et poings liés 
à leur merci. Ce fut un cruel supplice qu'il eut à subir là durant quatre 
nuits. Le voici couché sur la table du comité comme sur celle d’un 
ampbhithéatre; on aiguise à l’envi le couteau des amendemens. Lord 
Lyndhurst, l'opérateur principal, dirige les matilations; c’est lui qui 
enfonce le scalpel le plus avant ; c’est lui qui pratique les entailles les 
plus larges-et les plus profondes. D'ailleurs, chacun veut couper son 
morceau ; qui tel paragraphe, qui tel autre, qui tel article tout entier. 
Ce qu’ils ont laissé de chair au corps disséqué, n’est guère plus que ce 
qu'il en reste à un squelette. 

Ainsi, yoilà l’œuvre de la pairie; voilà ce qu'elle a mis un mois à faire 
ou plutôt à défaire. Si à cette destruction elle eût montré seulement le 
facile mérite d’un courage insolent! — Elle n’a été que lâchement et 
45. 
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gauchement malfaisante! S'étonnera-t-on maintenant d'entendre le cri 
unanime des réformistes, retentissant presque dans les feuilles whigs 
elles-mêmes, demander tout haut et partout « à quoi servent les pairs ? » 
et s’il ne s’agit pas de les réformer tout d’abord, toute autre réforme 
cessante? Est-ce merveille qu’à Birmingham, la semaine passée, 
l'orateur d’un club populaire propose leur abolition et celle de la 
royauté tout ensemble, au milieu d’applaudissemens à faire crouler la 
salle, et que le fait soit admirativement rapporté en pleine chambre 
des communes ? 

Du jour où les bourgs-pourris ont été arrachés de leurs mains, du 
jour où les communes ont cessé d’être leur instrument, pour devenir 
la voix et le bras du peuple, les lords ont été mortellement frappés. Il 
dépendait d’eux qu’on les laissät prolonger leur agonie et mourir pai- 
siblement. Mais ne voilà-t-il pas qu’ils se relèvent en traîtres et s’effor- 
cent de blesser par derrière le généreux ennemi qui avait détourné de 
leur poitrine le coup de grace, tandis qu’il leur tenait le pied sur la 
gorge. 

Les insensés! ils prétendraient entamer une lutte avec les communes! 
Mais ne sentent-ils donc pas quelle source de force irrésistible est dans 
une assemblée qu’alimente éternellement le flot populaire? Bien que 
cette chambre élective montre encore de la modération cette année, 
elle n’est pas sans user de son omnipotence : elle met les altesses royales 
sur la sellette; elle ordonne les visites domiciliaires; elle emprisonne 
selon son bon plaisir. Que n’osera-t-elle pas lorsqu'une nouvelle élec- 
tion lui aura versé tout un nouveau torrent radical? Les lords feraient 
bien d’y songer. Ils ont mandé long-temps le pays à leur barre; ce 
sera le tour du pays bientôt de les mander à la sienne. S'ils ont oublié 
comment disposait de leurs aïeux le long parlement, les communes 
pourraient, avant peu, s’en ressouvenir. Ce ne sera plus une seconde 
chambre timide et respectueuse, ce sera une convention qui siégera 
quelque matin peut-être à leur porte, et une convention d’autant plus 
aisément souveraine, qu’elle aura trouvé ses pouvoirs extraordinaires 
tout établis. 

ANDREW O'DONNOR. 
Londres, le 31 août 1835. 


( Depuis que cet article nous est parvenu, une transaction a eu lieu entre les 
deux chambres, et nous attendons de notre collaborateur de Londres un travail 
qui complétera celui qu'on vient de lire.) 

















TALLEMANT 


DES RÉAUX. 


SA VIE ET SES MÉMOIRES". 





La publication de Mémoires inédits relatifs à l’histoire d’une 
époque déjà reculée est un petit évènement littéraire qui éveille la 
défiance. Ces nouveautés sont rarement bien accueillies. En effet, 
que n’a-t-on pas vu paraître en ce genre? à quel personnage n’a- 
t-on pas cherché à imposer des Mémoires? M"° de La Vallière, 
cette femme si modeste dans ses faiblesses, qui consacra sous le 
voile la plus grande partie de sa vie à en faire oublier le commen- 
cement, n’a-t-elle pas été présentée comme ayant elle-même 
tracé dans des Mémoires le récit de ses fautes? N’a-t-on pas èga- 
lement prêté un langage à sa rivale, M”* de Montespan, dont 
à peine quelques lettres spirituelles ont été conservées? On n’a 
jamais abusé davantage de l’art du pastiche (2); tous les styles sont 


(x) Six vol. in-8°, librairie d’Alphonse Levavasseur, place Vendôme. 

(2) Despréaux à donné le modèle et l'exemple du pastiche dans les Lettres à 
Vivonne, où il contrefait Balzac et Voiture; M. Charles Nodier a traité de cette 
espèce de contrefaçon dans ses Questions de littérature légale (Crapelet, 1828, 
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imités, toutes les singularités sont contrefaites, et ce qui ne devrait 
être qu'un jeu de l'esprit, est trop souvent pratiqué dans l'inten- 
tion de tromper et de donner cours à des pages insignifiantes. 
Dans cette disposition des esprits, les éditeurs (1) des Mémoires 
de Tallemant des Réaux n’ont point été surpris de rencontrer des 
incrédules. Le‘premier volume de cet ouvrage, lancé tout seul, a 
été livré à la critique sans le cortége de ces travaux préliminaires, 
qui sont, destinés à faire connaître l'écrivain, à initier le lecteur 
dans lekéee ret des sourées où l’on a puisé, et à montrer dans 
quels rapports l’auteur a vécu avec ses Contemporains. 

Ce n’a pas été sans regrets que nous nous sommes vus dans la 
nécessité d'introduire Tallemant des Réaux dans le monde litté- 
raire sans aucun de ces appuis qui inspirent de la confiance et 
préparent les réputations. Nous n'avions encore recueilli qu’un 
petit nombre de renseignemens sur des Réaux; nous espérions 
que des recherches plus opiniâtres nous procureraient des res- 
sources qui nous manquaient. Leur espoir n’a pas été entièrement 
trompé. 

Ce n’est pas, au reste , une faible victoire pour des Réaux d’être 
heureusement sorti d'une épreuve aussi difficile. Ceux qui ont lu 
ses Mémoires avec des dispositions de doute et de prévention, 
n’ont pas tardé à reconnaître que cet écrivain caustique et singu- 
lier, original et spirituel, révélait presque à chaque page des faits 
et des circonstances inconnus, qu’il serait dangereux d'inventer 
parce qu’on serait démenti par les Mémoires du temps, par les 
vaudevilles malins, dont fourmillent nos recueils, par les lettres 


pag. 90 et 215). Nous indiqnerons ici un volume de M. le marqais du Roure, 
qu'il a dédié à ses confrères les bibliophiles français. L'ouvrage n'a été tiré qu’à 
soixante exemplaires. 1] porte en faux titre: Réflexions sur le style original, sans 
date ni frontispice (Paris, 1829, in-8° ). M. du Roure s'y est proposé d'établir que 
rien n’est plus aisé que de faire des pastiches; rien, en effet, ne semble lui être 
plus facile, Il imite Rabelais, La Bruyère, M° de Sévigné, Pascal, Voltaire, 
J.-J. Rousseau et Diderot; et si ces morceaux étaient confondus dans les. œuvres 
de ces auteurs, il serait difficile de reconnaître le don qui leur a été fait. 
(1) M. Monmerqué lui-même , MM. de Châteaugiron et J. Taschereau. 
(N du D.) 
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imprimées et manuscrites que l’on a conservées ou que chaque 
jour on découvre. 

Gédéon Tallemant des Réaux, auteur des Historiettes, n’était 
pas resté jusqu’à présent tout-à-fait inconnu; l'abbé de Marolles 
en a parlé comme d’un homme d’un esprit distingué: « M. des 
Réaux et l'abbé Tallemant, son frère , qui ont l'esprit si poli et si 
délicat (1)... » Dans un autre endroit, lemême éerivain place des 
Réaux au nombre des Français qui réussissaient dans le genre de 
l'épigramme (2). Ce témoignage, s’il était solitaire, ne suffirait 
pas pour établir la réputation de Tallemant des Réaux; on sait 
que le bon abbé de Villeloin, mauvais traducteur de presque tous 
les poètes latins, accordait facilement ses éloges, et qu'il en était 
surtout prodigue pour les personnes qu'il connaissait. Il suffit en 
ce moment de montrer que des Réaux , connu avec quelque avan— 
tage, était mis au nombre des hommes d'esprit de son temps. 

Quelques petites pièces, échappées à sa muse , se font remar— 
quer par la délicatesse de l'expression. 11 fait partie de cette 
pléiade de poètes qui se réunirent au marquis de Montausier pour 


chanter Julie d'Angennes, cette reine des précieuses, dont des 
Réaux devait plus tard devenir l'historien. Son madrigal sur le 
lis est une des fleurs dont se compose {a Guirlande de Jutie. K doit 
tenir ici sa place, quoique déjà cité ailleurs (3). 


Devant vous je perds la victoire 
Que ma blancheur me fit donner, 
Et ne prétends plus d'autre gloire 
Que celle de vous couronner. 


(x) Mémoires de Marolles, pag. 438 de l'éd. in-folio, et tom. 1°", p. 335, de 

l'éd. in-12. On y lit: Messieurs des Ruausz (éd. in-folio), Messieurs des Réaux 
: (éd. in-12). C'est une:erreur que la suite de la phrase rectifie d'elle-même. 

(2)-« Pour les épigrammes françaises, nous avons des auteurs à qui.nos voisins 
ane sçauraient contester les avantages de la primauté... Feu.M. Maynard, M. de 
Bautru.. M. de Gombauld.… M. de Racan.… M. Colletet.. M. l'abbé Tallemant, 
qui tourne ses pensées si délicatement, M. des Réaux, son frère, M. l'abbé de 
Boisrobert, etc. (Mémoires de Marolles, 1° partie de l’éd. in-folio, pag. 246.) 

(3) Mémoires de Tallémant des Réaux, tom. 11, pag. 242. La pièce est signée, 
dans la Guirlande, du nom de des Réaux Tallemant. 11 a semblé convenable de 
réunir ici le peu de vers de des Réaux que l’on a conservés. 
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.Le ciel, par un honneur insigne, 
Fit choix de moi seul autrefois, 
Comme de la fleur la plus digne 
Pour faire un présent à son roi. 


Mais, si j’obtenois ma requête, 
Mon sort seroit plus glorieux 
D’étre monté sur votre tête 
Que d'être descendu des cieux. 


On peut dire avec vérité qui si jusqu’à présent Tallemant des 
Réaux n’était pas tout-à-fait ignoré, il était au moins fort peu 
connu ; on l’a même presque toujours confondu avec l'abbé Fran- 
çois Tallemant, son frère, membre de l’Académie française , et 
même avec Paul Tallemant, de la même Académie et de celle des 
Inscriptions et des Belles-Lettres; Paul était neveu à la mode de 
Bretagne de des Réaux. 

Les rôles changent dans cette famille; les deux académiciens 
tiendront leur rang dans l’histoire de leurs compagnies savantes, 
mais leurs ouvrages resteront plongés dans un oubli que justifie 
leur médiocrité , tandis que des Réaux prendra sa place parmi les 
écrivains originaux qui peignent les mœurs et la société de leur 
temps. Son nom vivra par sa seule force ; des Réaux sera pour le 
xvir' siècle ce qu'a été Brantôme pour le xvi‘. 

Avant de rassembler le petit nombre de faits que nous avons 
pu recueillir sur Tallemant des Réaux, nous ferons connaître en 
peu de mots sa famille. 

Elle est originaire de Tournay; François Tallemant, aïeul de 
des Réaux, fut obligé, dans le xvr° siècle, d'abandonner sa pa- 
trie pour se soustraire aux cruautés exercées par le duc d’Albe 
contre les sectateurs de Calvin; Tallemant vint se réfugier à la 
Rochelle. C'était un bel homme; il plut à une riche veuve, qui 
lui donna sa fortune avec sa main. Elle s'appelait Loyse The- 
venin, et était veuve de Pierre du Jan. 

On a peu de détails sur François Tallemant ; il paraît qu'il avait 
à la Rochelle une existence aisée, et qu’il y jouissait de beaucoup 
de considération; car, suivant un historien de la Rochelle, il était 

pair de la commune, et en 1600 il fut coélu du maire. 
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Deux fils et une fille naquirent du mariage contracté par Fran- 
çois Tallemant. 

Les deux fils, Gédéon et Pierre Tallemant, établirent à Bor— 
deaux une maison de banque , et ils s’associèrent avec Paul Yvon, 
seigneur de La Leu (1), qui épousa leur sœur. 

Cette société, ayant prospéré, a été la source de la fortune des 
trois branches de la famille. 

Gédéon Tallemant se fit recevoir secrétaire du roi, le 29 mars 
4612; il devint trésorier de l'épargne pour la Navarre, et af— 
ferma divers impôts. Ces charges de finance le conduisirent à une 
grande fortune. Gédéon mourut en 1634. 

Il laissait un fils et une fille. Le fils, nommé Gédéon comme son 
père, acheta une charge de conseiller au parlement de Paris, et il 
en prêta le serment le 20 juin 1637. Il ne tarda pas à se faire 
catholique, afin d’épouser Marie de Montauron, fille de du Puget 
de Montauron, ce riche financier qui réunissait tous les ridicules 
et toutes les impertinences des nouveaux enrichis ; cette Éminence 
gasconne, que Tallemant a si plaisamment dessinée : « Tout s’ap- 
pelait, dit des Réaux, à la Montauron, comme aujourd’hui à {& 
Candale (2). » Marie de Montauron était bâtarde ; son père l'avait 
eue de Louise du Puget, sa cousine germaine, qui était morte 
sans que le mariage eût couvert sa faute; ainsi la légiti- 
mation était impossible. Presque tous les parens de Gédéon refu- 
sèrent leur consentement à cette union; mais celui-ci, qui 
n'était touché que de la grande fortune qu’il en devait attendre, 
ne s'arrêta pas à cet obstacle; il épousa Marie, et acheta une 
charge de maître des requêtes, qui lui ouvrit la carrière bril- 
lante de l'administration ; il fut d’abord nommé intendant d'Or- 
léans, et en 1653 il passa à l’intendance de Guyenne. 


(x) C'était un homme très singulier; Tallemant lui a consacré un chapitre. 
Tom. V, pag. 43. 

(2) Mémoires de Tallemant des Réaux, tom. V, pag. 16. Le duc de Candale, 
fils aîné du duc d'Épernon, était en possession de donner la mode. Ce fut lui qui 
se vengea si cruellement d'une moquerie de Bartet, qui avait en effet réduit le 
mérite de ce duc à l'expression la plus simple. (Voyez les Mémoires de Conrart , 
t. 48, pag. 265, de la seconde série des Mémoires relatifs à l'Histoire de France). 
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Tallemant était un homme de plaisir; il enchérissait encore sur 
les ridicules de son beau-père. Adonné à toutes les dissipations, 
il tranchaït du grand seigneur, et il devint, par vanité , le Méeène 
des gens de lettres, dont il payait richement les pompeuses dé- 
dicaces. Sa femme , livrée à toutes les fantaisies, ne connaissait 
pas plus que son mari les avantages d’une sage économie. On peut 
facilement juger dans quelle dépense ils furent entraînés par la 
vie des intendances. Ils tenaient à Bordeaux maison ouverte; 
« M. de Candale, dit des Réaux, ne mangeait jamais que chez 
eux; devant Tallemant, un intendant ne paraissait point à Bor- 
deaux ; à cette heure on n’y parle que de monsienr l'intendant et de 
madame l'intendante. » 

Il nous en reste un témoignage contemporain que nous citerons, 
quoique fort connu; c’est celui de Chapelle et Bachaumont, qui 
leur rendirent visite vers 1656 ou 1657. Ce passage de leur Voyage 
touche de trop près aux Tallemant pour ne pas trouver ici sa place. 

« Après être descendus sur la grève, et avoir admiré quelque 
temps la situation de cette ville, nous nous retirâmes au Chapeau- 
Rouge, où M. Tallemant nous vint prendre aussitôt qu'il sut notre 
arrivée. Depuis ce moment, nous ne nous retirämes dans notre 
logis, pendant notre séjour à Bordeaux , que pour y coucher. Les 
journées se passaient le plus agréablement du monde chez M. l'in- 
tendant; car les plus honnêtes gens de la ville n’ont pas d’autre 
réduit que sa maison. Il a trouvé même que la plupart étaient ses 
cousins, et on le croirait plutôt le premier président de la province 
que l’intendant. Enfin, il est toujours le même que vous l'avez 
vu, hormis que sa dépense est plus grande. Mais pour M”: l'in- 
tendante, nous vous dirons en secret qu'elle est tout-à-fait 
changée. 

Quoique sa beauté soit extrême, 
Qu’elle ait toujours ce grand œil bleu, 
Plein de douceur et plein de feu, 

Elle n’est pourtant plus la même, 

Car nous avons appris qu’elle aime, 

Et qu’elle aime bien fort le jeu. 


« Elle, qui ne connaissait pas autrefois les cartes, passe main- 
tenant des nuits au lansquenet. Toutes les femmes de la ville sont 
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“devenues joueuses pour lui plaire; elles viennent régulièrement 
chez elle pour la divertir, «et qui veut voir une belle assemblée, 
m'a qu’à lui rendre visite. M"* du Pin se trouve toujours là bien à 
propos pour entretenir ceux qui n'aiment point le jeu. En vérité, 
sa conversation est si fine et si spirituelle, que ce ne sont pas les 
plus mal partagés. C'est là que messieurs les Gascons apprennent 
le bel air-et la belle façon de parler : 


Mais cette agréable du Pin, 
Qui dans sa manière est unique, 
A l'esprit méchant et bien fin; 
Et si jamais Gascon s’en pique, 
Gascon fera mauvaise fin. » 


Des Réaux nous apprend que cette demoiselle du Pin était 
une sœur naturelle de Tallemant, le maître des requêtes. « Elle 
était, ajoute des Réaux, plus aimable que belle; elle jouait 
du luth, chantait agréablement, et avait l'esprit si accort, 
que tout le monde l’aimait. On l’appelait Angélique. Si elle ne fût 
pas morte jeune, le comte d'Estrades, depuis maréchal de 
France, l'aurait épousée. » Ce grand train de maison et les dé- 
penses qu’il entraîne , l'habitude d'une vie dissipée, qu'ils conti- 
nuèrent à Paris, après que Tallemant eut été révoqué de son 
intendance , produisirent les fruits qu’on devait en attendre. 
Les affaires se dérangèrent, et l'adversité ne trouva pas M. et 
M°° Tallemant résignés à ses rigueurs. « J'entrepris, avec un 
de mes parens , dit des Réaux , d’être son intendant , de recevoir 
son revenu, et de lui donner tant par mois , pourvu qu'il réglât 
son train, et qu’il se logeât comme je voudrais. Je les ai fait 
pleurer vingt fois, sa femme et lui... Je commençai donc par 
lui proposer de chasser son cuisinier : — Bien, dit-il, je le chas- 
serai dans quatre mois... — Sa femme me disait: — Hé! pour 
l'amour de Dieu! mon pauvre cousin, sauvez-moi encore un 
laquais. — Ils me trompaient, car les gens qu'ils faisaient sem-— 

“blant de chasser, ils les logeaient vis-à-vis de chez eux... Les 

ayant trouvés incurables , je ne m'en voulus plus mêler. » 
Gédéon Tallemant résigna , en 1667, son office de maître des 

requêtes ; il obtint des lettres d'honoraire qui furent enregistrées 
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aux requêtes de l'hôtel, au mois d’août 1665. Elles sont conçues 
dans les termes les plus flattears ; il y est dit qu’elles sont don- 
nées à Gedéon « pour service au feu roi et à nous , en l'office de 
conseiller au parlement, puis de maître des requêtes, pendant 
vingt-sept ans et plus , durant laquelle il a été sept ans entiers 
intendant de Languedoc, Roussillon, Provence et Guyenne. » 

Le maître des requêtes honoraire mourut à Paris, dans son 
hôtel , situé rue Charlot , au Marais, au mois de novembre 1668. 
Il a été inhumé dans le chœur de Saint-Nicolas-des-Champs, le 27 
novembre 1668, en présence de ses deux fils, Gédéon et Paul 
Tallemant, qui ont signé sur le registre (1). L'acte mortuaire 
que nous avons consulté , porte que Gédéon Tallemant était âgé 
de cinquante-cinq ans. 

M"° Tallemant n'avait plus aucune fortune; Puget de Mon- 
tauron, son père, avait donné à ses enfans l'exemple des plus 
folles prodigalités ; sa succession avait été taxée par la chambre 
de justice; Gédéon, son mari, était ruiné, et elle restait veuve 
avec cinq enfans. 

Des Réaux nous a conservé un madrigal de cette M”° Tallemant, 
qu’elle a composé vers l’an 1688. La maladie du roi, qui subit alors 
une opération grave, détermine la date de cette pièce. 


Avec fort peu d'argent, encor moins de jeunesse, 
Avec bien des enfans aussi pauvres que moi, 

Je ne demande au ciel ni grandeur ni richesse, 
J'en suis assez contente; il a sauvé le roi (2). 


Marie Tallemant , sœur de Gédéon, épousa Jean d’Harambure, 
seigneur de Romefort et de La Boissière, capitaine du vol des 
des oiseaux du roi. Elle était née jolie, mais la petite vérole 
l'avait gâtée. « Pour de l'esprit, dit des Réaux, elle en avait 


(1) Gédéon, fils aîné du maitre des requêtes, prenait vers cette époque la 
qualité de capitaine réformé au régiment d’Alsace. Paul était membre de l’Acadé- 
mie française, 

(2) Recueil manuscrit de Tallemant des Réaux. Bibliothèque de M. Mon- 
merqué, 
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du plus brillant, et disait les choses d’un air tout-à - fait 
agréable. 

Son mari fut tué en 1640, au combat de la Route, auprès de 
Casal. Devenue veuve, plusieurs personnes prétendirent à sa 
main; car, sans vouloir prendre d’engagemens, elle aimait à 
recevoir des hommages. « Jamais femme, dit notre écrivain, 
n’a tant aimé l'adoration. » Éléazar de Sarcilly, sieur de Chan- 
deville, neveu de Voiture, conçut pour elle une vive passion, 
mais il paraît n’avoir éprouvé que des rigueurs. M"*° d’Haram- 
bure est vraisemblablement une des Jris en l'air auxquelles il 


adressa ses plaintes. On croit la reconnaître dans ces stances à 
Chloris : 


Mon cœur, es-tu si faible et si peu généreux 

Que de ne sentir pas les mépris rigoureux 
De celle à qui tu fais hommage ? 

Ou bien, si tu les sens, au lieu de te guérir, 
Veux-tu conserver une image 

De qui l'original va te faire mourir ? 


Non, non, résolvons-nous et cessons d’adorer 

Cette ingrate beauté qui nous laisse endurer 
Sans espérance de salaire : 

Quittons, quittous ses yeux, ou la clarté du jour; 
Et que le feu de la colère 

Soit enfin plus puissant que celui de l'amour... 


Je connais l’inhumaine à qui mon feu déplait, 

Et sçay que son humeur, insensible qu’elle est, 
N'’en peut jamais estre échauffée : 

Aussi, pour contenter l'excès de son orgueil, 
Amour lui prépare un trophée 

Des cendres d'un amant qu’elle met au cercueil. 


Cet astre de mes jours qui s’en va les finir 

Eteint ce que lui seul a droict d’entretenir, 
En m'’ostant l’espoir et la vie : 

Mais un si beau trépas n’ayant point de pareil, 
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Mon bonheur est digne-d’envie, 
Car je meurs en phœnix aux rayons du soleil (1). 


Tallemant des Réaux, beaucoup plus jeune que sa cousine, ne 
put se défendre d’éprouver pour elle des sentimens qui passaient 
les bornes de la simple amitié; mais M°"° d'Harambure aimait 
trop l’adoraion pour se contenter d’une affection qu’elle aurait 
partagée avec beaucoup d’autres; et Tallemant, du caractère qu’on 
lui connaît, n’était pas d'humeur à se contenter de beaux senti- 
mens ; aussi paraît-il avoir renoncé à une conquête désespérante, 
et il ne fut plus retenu près de sa cousine que par les graces de 
l'esprit et le charme de la conversation. « Depuis sa petite vérole, 
dit-il, elle n'avait rien de joli que l'entretien et le bien. » 

M"° d'Harambure, à peine àgée de trente-trois ans, mourut 
d’une maladie de langueur ; des Réaux fut très affligé de sa 
perte, et il exprima sa douleur dans un sonnet adressé à Con- 
rart, où il invite les poètes à célébrer les graces et les vertus 
d'Amarante. Le sentiment qui a dicté ces vers servira d’excuse à 
leur médiocrité. 


Toy qui sans aucune ayde et sans secours humain 
T'es acquis le haut lustre où ta gloire est montée, 
Qui regardes en toy l'ouvrage de ta main, 

Et de qui la vertu doit être respectée; 


Tu connois les ennuys qui me rongent le sein; 

Tu connois qu'Amarante est partout regrettée ; 
Sois mon guide, Phylandre, en mon noble dessein ; 
Je veux qu’en tous endroits sa gloire soit chantée, 


Tu gardes les trésors des neuf sçavantes sœurs, 
Tu peux mieux que personne en tirer les douceurs 
Par qui la poésie est si bien animée. 


Tu connois dès long-temps comme on en doit user; 
D’autres à tes écrits doivent leur renommée, 
Et tu sais ce qu’il faut pour immortaliser (2). 


{1) Diverses poésies de M. de Chandeville, dans le Recueil de diverses poésies 
des plus célèbres autheurs de ce temps. Paris, 1651, in-12,tom. II, pag. 98. 
(2) L’original autographe de cette pièce se trouve dans un manuscrit de la 
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Ce sonnet, adressé à Conrart sous la forme d’une lettre avec 
signature et suscription , doit être de l’époque de la jeunesse de 
des Réaux. « Conrart, dit-il, a toujours affecté, d’avoir des 
jeunes gens sous sa férule; moi qui ne suis pas trop endurant, 


il me prit en amitié , et je l'aimai aussi tendrement, » Le sonnet: 


est du temps de cette bonne amitié; mais Tallemant changea 
bien de sentimens pour Conrart qu’il représente dans ses histo- 
riettes comme un homme tyrannique et querelleur.« C’est un franc 
pédagogue, ajoute-t-il, et qui fait une Jippe, quand il gronde, la 
plus terrible qu’on sauroit voir, » 

Nous ignorons si Conrart satisfit aux. désirs que Tallemant 
lui exprimait, mais au moins tout le Parnasse ne, demeura pas 
sourd à ses vœux, et Maynard y répondit par un sonnet assez 
remarquable qui doit trouver ici sa place. 


O malice du sort! à crime de la Parque! 
Aimable Tallemant , ta sœur nous a quittés, 
Et le pâle nocher a porté dans sa barque 
L'ornement des vertus. et la fleur des beautés. 


Ajoutons cette perte aux misères publiques; 
Marie embellissait le séjour des mortels; 

Tous les yeux l’admiraient, et les temps héroïques 
Auraient à son image élevé des autels. 


Le funeste ruisseau qui baigne ton visage 
Naist d’un si juste ennuy, que l'esprit le plus sage 
N'ose te conseiller d’en arrester le cours. 


La morte que tu plains fut exempte de blasme, 
Et le triste accident qui termina ses jours 
Est le seul déplaisir qu’elle a mis dans ton ame, 


Ce sonnet est adressé au maître des requêtes, frère de 
M°° d'Harambure , et l'exactitude historique nous empêche de 
dissimuler que l’on voit dans les œuvres de Maynard que ce poète 


bibliothèque de l'Arsenal. Belles-Lettres francaises, in-4°, n° 151, tom, I*, 
pag. 891. 
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avait contracté vis-à-vis de Gédéon plus d’une dette de recon- 
naissance. 

Après avoir fait connaître la branche aînée de la famille Talle- 

mant, nous passerons à la branche cadette à laquelle appartient 
l’auteur des Mémoires. 
‘3% Pierre Tallemant, second fils de François, après avoir long- 
temps exercé la banque à Bordeaux, vint s'établir à Paris. « C’é- 
toit, dit des Réaux, un homme du bon vieux temps, in puris natu- 
ralibus, qui de sa vie n’avoit fait une réflexion. » 

Pierre Tallemant se maria deux fois. Sa première femme était 
une demoiselle Polivon, sœur de Paul Yvon, seigneur de La 
Leu (1). Ainsi il aurait existé une double alliance entre ces deux 
familles, puisque La Leu avait lui-même épousé la sœur de 
Pierre Tallemant. 

Trois enfans naquirent de ce premier mariage. 

1° Pierre Tallemant, sieur de Boisneau, banquier, a acheta 
en 1659 une charge de maître d'hôtel du roi. 

Il épousa Anne Bigot de la Honville, sœur de cette jolie Lolo, 
qui devint M°° de Gondran, et pour laquelle le marquis de Sé- 
vigné , infidèle à une femme qu’il ne sut pas apprécier, se battit 
et fut tué en duel; cette Lolo dont Conrart (2) et Tallemant (3) ont 
raconté les nombreuses aventures. 

2 Paul Tallemant, seigneur de Lussac. Tallemant en a peu 
parlé. Il nous semble ne l'avoir nommé que deux fois. 

3° N. Tallemant, qui épousa N. d’Angennes, seigneur de la 
Grossetière ; Tallemant en parle à peine. 

Devenu veuf, Pierre Tallemant épousa en secondes noces 
Marie de Rambouillet, sœur du financier qui a donné son nom à 
de beaux jardins situés alors au bourg de Reuilly. Ce sont aujour- 
d’hui des marais cultivés, renfermés dans Paris, et qui touchent à 
la barrière de Charenton. Une rue qui les cotoie porte encore le 
nom de Rambouillet. 


(x) Ce nom de Polivon parait venir des deux noms patronimiques Paul Yvon , 
et se confondre avec eux. 

(2) Mémoires de Conrart ,tom. XLVIIT, pag. 189, de la 2° série de la col. 
des Mémoires relatifs à l'Histoire de France. 


(3) Mémoires de Tallemant des Réaux , tom. IV, pag. 270 




















TALLEMANT DES RÉAUX. 709 


1° Gédéon Tallemant , seigneur des Réaux; c’est l’auteur des 
Mémoires. 

2% François Tallemant , abbé de Val-Chrétien , prieur de Saint- 
Irénée de Lyon, aumônier du roi, membre de l’Académie fran- 
çaise. 

3° Marie Tallemant, sœur des deux précédens , épousa Henri 
de Massuès, seigneur de Ruvigny, marquis de Bonneval, qui à 
résidé long-temps à la cour de Louis XIV, en qualité de député 
des églises protestantes ; il sortit de France après la révocation de 
l'édit de Nantes (1). 

L'époque de la mort de Pierre Tallemant, le père, est inconnue ; 
il résulte d’un pamphlet du temps qu’il vivait encore en 1652 (2). 

Gédéon Tallemant des Réaux, fils aîné du second lit de Pierre 
Tallemant, et auteur des Mémoires, naquit à La Rochelle vers 
1619. On voit en effet, au chapitre des Amours de l'auteur, qu’en 
1636, il était àgé de dix-sept ans, quand une jolie veuve lui in- 
spira pour la première fois de tendres sentimens (3). 


(x) Nous trouvons dans les manuscrits de Conrart une notice curieuse sur l’o- 
rigine de Ruvigny; nous la plaçons ici, parce qu’elle a échappé à nos recherches 
quand nous avons publié les Mémoires de Conrart. 

« L'abbé des Alleux, frère de Bellengreville, grand prévôt de l'Hôtel, était 
père naturel de Ruvigny, qui fut depuis à M. de Sully, lequel lui fit épouser 
une demoiselle de sa femme, et lui donna le gouvernement de la Bastille, qui 
n'était pas graud’chose en ce temps-là; car, sous le règne de Henri IV, il n’y avait 
point de prisonniers. Ils étaient trois frères, Bellengreville, Lacourt - du - Bois 
et l'abbé des Alleux. Ce Ruvigny, qui était fils naturel du dernier, eut trois 
enfans , deux fils et une fille. Le fils ainé fut page de lachambre du roi Louis XIIE 
et mourut jeune. Le second est celui qu’on nomme aujourd'hui le marquis de 
Ruvigny, et qui est député général des églises réformées de France; et la fille, 
qui était très belle et très vertueuse, épousa en premières noces le baron de la 
Maisonfort, et en secondes noces un seigneur anglais, qui fut fait duc de 
Southampton. » (Manuscrits de Conrart, à la bibliothèque de l'Arsenal. Belles- 
Lettres françaises, n° 902, in-fol., tom. XI, pag. 1215.) 

(2) Voyez la Liste générale de tous les Mazarins qui ont été déclarés et nommés, 
demeurant dans la ville et faubourgs de Paris, avec leurs noms, surnoms et de- 
meures, Paris, chez François Malaise , au mont Saint-Hilaire, 1652, in-4. On y 
lit : Tallemant, père et fils, demeurant à présent rue Geoffroy-Langevin. 

(3) Mémoires de Tallemant des Réaux, tom. VI, pag. 70. ; 

TOME HI, 
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L'année suivante, des Réaox fit un voyage d'Italie avec un de 
ses frères du premier lit et avec le plus jeune de tous, l'abbé Tal- 
lemant, celui auquel Académie française devait plus tard ouvrir 
ses rangs. L'abbé de Retz, depuis cardinaket archevêque de 
Paris, venait d'obtenir, en Sorbonne, le premier lieu de la licence 
en théologie. Il avait combattu les prétentions de l'abbé de La 
Mothe Houdancourt, que portait le cardinal de Richelieu, et il 
avait eu le tort de l'emporter sur lui; le ministre , irrité de cette 
contradiction, menaçait les députés de la Sorbonne de faire raser 
les bâtimens qu'il avait commencé d'élever (1), et l'orage s’an- 
nonçait pour si violent, que la famille de Gondi crut prudent 
d'éloigner le jeune abbé pendant quelque temps; il fut décidé 
que l'abbé de Retz voyagerait en Italie, et ce dernier accepta 
avec empressement l'offre des trois frères Tallemant de voyager 
de compagme. 

Quoique très jeune encore, Tallemant des Réaux était déjà 
doué d’un talent remarquable pour l'observation; il juge très 
bien l'abbé de Retz. « C’est, dit-il, un petit homme noir qui ne 
voit que de fort près, mal fait, laid ét maladroit de ses mains à 
toutes choses... Sa passion dominante , c’est l'ambition ; son hu- 
meur est étrangement inquiète, et la bile le tourmente presque 
toujours. » Des Réaux donne sur les premières années du car- 
dinal des détails d'autant plus précieux, qu’on voudrait connaître 
un homme de ce caractère d’après d’autres témoignages que le 
sien propre, et que d’ailleurs les premières pages de ses Mé- 
moires ne nous sont parvenues qu'avec de nombreuses mutila- 
tions (2). 

De retour à Paris, Tallemant des Réaux y prit ses degrés en 
droit civilet canon; son père aurait désiré qu’il se destinât à la 
magistrature , il voulait même lui acheter une charge de conseiller 
au parlement, mais des Réaux ne se sentait nullement disposé à 


(x) Mémoires du cardinal de Retz, 2° série de la collection des Mémoires rela- 
tifs à l'Histoire de France, tom. XLIV ; pag. 101. 

(2) Malheureusement la découverte récente du manuscrit autegraphe des Mé- 
moires du cardinal de Retz ne fera pas retrouver ce qui a été détruit pour tou- 
jours. 














TALLEMANT DES RÉAUX. 711 


suivre cette carrière. « Je haïssais ce métier-là, dit-il, outre. que 
je n'étais pas assez riche pour jeter quarante mille écus dans 
l'eau. » 

Le père de Tallemant des Réaux jouissait d’une fortune consi- 
dérable; il avait une maison opulente; il nous semble inutile de 
s'arrêter long-temps à le défendre d’un reproche dirigé contre Jui 

par Charpentier, et répêté par Furetière. Le traducteur de la 
Cyropédie, emporté par un mouvement: de colère, injuria l'abbé 
Tallemant en pleine Académie, jusqu’à lui dire qu'il était le fils 
d'un banqueroutier de La Rochelle. On sait trop à quelles injus- 
tices la passion. peut entraîner les hommes, et ici toutes les appa- 
rences sont favorables aux Tallemant. Mais si Pierre jouissait des 
avantages de la fortune, il était peu disposé à y faire participer 
ses fils de son vivant; aussi des Réaux chercha-t-il dans une 
alliance avantageuse les moyens de sortir d’une dépendance qui 
lui pesait, et il demanda la main d’Élisabeth de Rambouillet, sa 
cousine germaine. Elle était fille de Nicolas de Rambouillet, frère 
de sa mère. 

Élisabeth de Rambouillet n'ayant encore que onze ans et demi 
quand elle fut demandée par son.cousin , le mariage fut convenu, 
mais la célébration différée pendant deux ans. 

Par cet établissement, Tallemant, se voyant appelé à une belle 
existence dans le monde, renonça à prendre un état qui l'eùt 
privé de sa liberté ; on voitseulement, par une quittance de l’année 
1675, entièrement écrite et signée de sa main, que Tallemant des 
Réaux a exercé la charge de contrôleur provincial ancien des 
rêgimens, au département de la Basse-Bretagne. 

Son mariage dut encore resserrer les liens de parenté qui l’u- 
nissaient à Antoine de Rambouillet de La Sablière, poète agréable, 
auteur de madrigaux fins et délicats, dont la femme, Marguerite 
Hessein (1), a été l'amie et le soutien de La Fontaine. 

Libre de soins et d’affaires, Tallemant des Réaux se livra à la 


(1) M. Walkenaer a douté que le véritable nom de madame de La Sablière fût 
Hessein où Hesselin (Histoire de la vie et des ouvrages de Jean de La Fontaine). 
Ce doute doit cesser devant les recherches faites dans les généalogies de cette 
familie conservées dans le cabinet du roi. 
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culture des lettres, aux soins de sa famille et aux distractions de 
la socièté. 

Il fut surtout lié d’une amitié particulière avec la marquise 
d’Angennes({) de Rambouillet, cette célèbre Arthénice;'si souvent 
chantée par Voiture, Chapelain, M" de Scudéry et tant d'au- 
tres. 

Aussi Tallemant s'est-il particulièrement attaché dans ses His- 
torieltes à peindre la société de l’hôtel de Rambouillet et les per- 
sonnages dont elle se composait. 

Il fait d’abord passer sous les yeux des lecteurs la marquise de 
Rambouillet, cette dame toute romaine , qui avait vécu à la cour 
de Henri IV, et qui conserva toujours le ton grave et solennel dont 
sa mère, qui était une Savelli, lui avait transmis les traditions. Le 
marquis de Rambouillet, Julie d’Angennes et le marquis de Mon- 
tausier, M”* de Grignan, l’abbesse de Saint-Etienne, le marquis 
de Pisani, Voiture, M"° Paulet, et tant d’autres, Tallemant n’en 
omet aucun ; il n’est pas jusqu'aux officiers et aux serviteurs de 
cette illustre maison qui n’occupent une petite place dans ses 
récits. 

On ne doit pas être surpris de la préférence marquée que Tal- 
lemant accorde à tout ce qui concerne l'hôtel de Rambouillet. Il 
était flatté de l’accueil qu’il y recevait, et pour tout ce qui regarde 
le règne de Henri IV et la régence de Marie de Médicis, Talle- 
mant a principalement puisé ses anecdotes dans les conversations 
de la marquise de Rambouillet, dont il n’a été souvent que l'écho. 
Il a eu soin d’en prévenir ses lecteurs; c'était le moyen de mé- 
riter d'autant plus leur confiance. « C’est d'elle, dit-il, que je 
tiens la plus grande et la meilleure partie de ce que j'ai écrit et de 
ce que j'écrirai dans ce livre. » 

Cette liaison, si honorable pour l’auteur des Historiettes, dura 
jusqu’au terme de la vie de l’illustre marquise, pour laquelle l'abbé 
Tallemant, frère de notre écrivain, composa une épitaphe assez 
remarquable. Elle a été conservée par Robinet, dans ses Lettres en 


(x) 11 faut bien se garder de confondre la famille d’Angennes, qui possédait le 
marquisat de Rambouillet, avec Rambouillet le financier, 
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vers à Madame, qui font suite à la Muse historique de Loret. On y 
Jit ce qui suit, à la date du 3 janvier 1666 : 


La Parque, pleine d’injustice, 

Nous ravit dimanche Artenice; 

C’est ainsi que l’on appelait 

La marquise de Rambouillet, 

Dont l’ame belle et délicate, 

Sans que nullement on la flatte, 

Et pareillement le beau corps 

Firent de ravissans accords, 

Et dont presque en sa cendre encore 
La charmante idée on adore. 


Elle eut pour ses adorateurs 
Tous nos plus célèbres auteurs, 
Les Chapelain et les Malherbes, 
Qui de lui plaire étaient superbes; 
Les Balzac et les Vaugelas, 

Dont toujours elle fit grand cas, 
Les Voiture, les Benserades; 

Et l’on voyait sur les estrades 
Encor les deux esprits charmans, 
A sçavoir les deux Tallemans (1), 
Dont l’un, savant en paragraphe, 
A composé son épitaphe, 

Qui pourra servir dignement 

A mes rimes de supplément. 


a Cy gist la divine Artenice, 
Qui fut l’illustre protectrice 
Des arts que les neuf sœurs inspirent aux humains, 
Rome lui donna la naissance; 
Elle vint rétablir en France 
La gloire des anciens Romains. 
Sa maison, des vertus le temple, 
Sert aux particuliers d’un merveilleux exemple, 
Êt pourrait bien instruire encor les souverains. » 


(x) Le sieur Tallemant des Réaux et l'aumônier du roi, docteur en droit civi} 
et canon. (Note de Robinet.) 
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La vie simple etunie que des Réaux préféra à toute autre nous 
a privés des renseignemens que l’on voudrait rencontrerdans une 
notice biographique. Ainsi nous ignorons l’'époque.du mariage de 
Tallemant avec M" de Rambouillet. Cette union semble avoir été 
heureuse; une fille paraît en être née. Tallemant parle en effet, 
dans le chapitre de M°° de Montausier, d’une petite des Réaux 
qui jouait avec M" de Montausier, depuis duchesse d'Uzès. C'é— 
tait vraisemblablement sa fille; mais il la perdit jeune , car sa for- 
tune fut recueillie par des collatéraux. 

Vers l’année 1650, Tallemant des Réaux acheta la terre sei- 
gneuriale du Plessis-Rideau , située dans le Val de Loire, en Tou- 
raine , sur les confins de l’Anjou, paroisse de Chouzé. Elle lui fut 
vendue par François de la Beraudière, marquis de l'Isle-Rouche, 
et par dame Françoise de Machecoul, sa femme. Cette terre avait 
été possédée pendant environ deux siècles par la famille Bricon- 
net. Le prix fut de cent quinze mille livres, somme considérable 
en ce temps-là, et lorsque Tallemant en fut devenu propriétaire , 
il obtint des lettres patentes en vertu desquelles il lui fut permis 
de changer le nom du Plessis-Rideau en celui de des Réaux. 

On voit par ces lettres que Tallemant portait ce surnom depuis 


son enfance. Nous attachions quelque prix à connaître cette pièce, 
et nous sommes parvenus à la trouver sur les registres du par- 
lement, où elle a été enregistrée le 30 juillet 1653. 

Le nom de des Réaux est celuid'une famille ancienne , originaire 
du Nivernais, établie en Brie eten Champagne, qu'il ne faut pas con- 
fondre avec celle de Tallemant des Réaux. C’est à cette ancienne 


famille qu'appartenait Gabriel des Réaux , lieutenant des gardes- 
du-corps, maître-d’hôtel du roi, mort en 1644, auquel fut confiée 
la garde du maréchal de Marillac. Il en est souvent question dans 
le récit du procès de ce maréchal, inséré dans le Journal du car- 
dinal de Richelieu. I y a aussi une famille très honorable de Ta- 
boureau des Réaux, qui n'a rien de commun avec la famille Tal- 
lemant, mais qui paraît avoir acquis la terre de des Réaux de 
Tallemant ou de ses héritiers. 

La terre des Réaux fut pour Tallemant l’occasion d’un procès 
dans lequel il recourut au patronage du célèbre Patru. On lit dans 
les œuvres de ce dernier un factum pour Gédéon Tallemant, écuyer, 
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seigneur dudit lieu, contre messire Antoine Arnauld, prieur comman- 
dataire du Plessis-Moines, ayant repris l'instance.au lieu de maître 
Claude Le Marié. 

Des Réaux se plaignait d’avoir été troublé dans sa possession 
de tous droits honorifiques , prérogatives et prééminences, titres et 
armes dans l'église paroissiale de Chouxé , tant comme fondateur, 
que comme ladite église étant bâtie en ses fiefs et châtellenie des 
Réaux, ci-devant le Plessis-Rideau. 

Le récit de cette discussion n'aurait aujourd’hui aucun in- 
térêt; peu importe que des Réaux soit parvenu à faire changer 
le banc que l’officiant occupait dans le chœur de l’église, qu’il 
ait été maintenu en possession du poteau du carcan, où comme 
seigneur il prétendait avoir le droit d'exercer sa justice ; ce fac- 
tum donne cependant quelques renseignemens utiles : on y voit 
que Tallemant avait acheté cette terre du marquis de l'Isle, ar- 
rière-petit-fils d'un Briconnet. On y voit aussi qu'il plaidait contre 
le célèbre docteur Antoine Arnauld. Nous ignorons quelle a été 
l'issue du procès. 

Doués des mêmes goûts et rapprochés par quelques circon- 
stances, Patru et des Réaux contractèrent dès leur jeunesse une 
étroite amitié qui ne s’est jamais démentie. Le père de Patru pos- 
sédait une ferme près de Pommeuse, terre qui appartenait à 
Puget de Montauron , beau-père de Tallemant, le maître des 
requêtes. Patru se livrait à son goût pour les lettres avec une 
passion qui s'accorde difficilement avec la pratique opiniâtre 
du barreau; libre d'affaires, Tallemant vivait au milieu des 
gens de lettres : homme d’esprit sans prétention, il n’écrivait que 
pour se distraire ; en voilà plus qu’il n’en fallait pour les rappro- 
cher; compagnons de plaisir, peut-être de débauche, ils n’avaïent 
point de secrets l’un pour l’autre; en effet , sans les confidences de 
Patru, comment des Réaux aurait-il pu placer dans ses récits une 
foule de traits de la jeunesse de ce dernier , et particulièrement 
ses amours avec la belle M"° Levesque (1)? 


(x) Voyez l’Historiette de madame Levesque, dans les Mémoires de Tallemant 
des Réaux, tom. ur, pag. 278 et suiv. 
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Tallemant perdit Patru le 16 janvier 1681 , et il composa pour 
lui cette épitaphe : 


Le célèbre Patru sous ce marbre repose; 

Toujours comme un oracle il s’est vu consulter 
Soit sur les vers, soit sur la prose. 

* Il sut jeunes et vieux au travail exciter; 

C’est à lui qu’ils devront la gloire 

De voir leur nom gravé au temple de mémoire. 
Tel esprit qui brille aujourd’hui 

N’eût eu sans ses avis que lumières confuses, 

Et l’on n’auroit besoin d’Apollon ni des Muses, 

Si l’on avoit toujours des hommes comme lui (1). 


Cette épitaphe de Patru, publiée par le père Bouhours, a été 
réimprimée partout, et particulièrement à la suite de la notice 
qui est en tête des œuvres de Patru; mais en voici une autre 
qui sent son esprit fort; nous l'avons trouvée dans les manuscrits 
de Tallemant des Réaux (2). Elle y est écrite de sa main. 


Cy gist le célèbre Patru, 
De qui le mérite a paru 
Toujours au-dessus de l’envie; 
Il a savamment discouru , 
Mais peu de la seconde vie; 
Heureux s’il n’a trouvé que ce qu’il en a cru! 


Tallemant était aussi très étroitement lié avec Perrot d’Ablan- 
court, auteur de tant de traductions qu'on ne lit plus, et que 
de son temps on appelait Les belles infidèles. I lui a consacré un 
assez long article de ses Mémoires, et à sa mort, arrivée au mois 
de novembre 1664, il composa cette épitaphe dont nous devons 
encore la conservation au père Bouhours : 


L'illustre d’Ablancourt repose en ce tombeau, 
Son génie, à son siècle, a servi de flambeau : 


(x) Recueil de vers choisis, Paris, 1693, in-12, pag. 170. On voit à la table 
que cette pièce est de des Réaux. 
(2) Portefeuille de pièces manuscrites rassemblées par Tallemant des Rcaux, 


bibliothèque de M. Monmerqué. 
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Dans ses fameux écrits toute la France admire 

Des Grecs et des Romains les précieux trésors; 
A sa perte on ne sauroit dire 

Qui perd le plus des vivans ou des morts ({). 


Cet éloge paraît aujourd'hui d’une exagération ridicule ; mais 
il ne faut pas oublier que Perrot d’Ablancourt était un des 
meilleurs écrivains de son temps, et que les réputations des tra- 
ducteurs s’évanouissent à mesure que de plus habiles les font 
oublier. 

Tallemant aimait la poésie ; il paraît lavoir cultivée pendant tout 
le cours de sa vie. Il s’est même essayé pour le théâtre; nousavons 
sous les yeux le brouillon, écrit de sa main, d’une tragédie d’OE- 
dipe. OEuvre de sa jeunesse, cette pièce a dû être composée 
avant que l’auteur du Cid traitât le même sujet. Tallemant avait 
quarante ans en 1659 , quand Corneille fit jouer son OEdipe. 

Nous avons lu attentivement la tragédie de des Réaux, elle 
nous à paru sagement composée; mais la versification en est st 
faible , que nous n’y avons rien trouvé de digne d’être cité. 

Les manuscrits de Conrart contiennent une jolie ballade de la 
main de Tallemant. Nous l’insérons ici pour en assurer la conser- 
vation. 


Rien n’est si beau que la jeune Doris; 

Son port hautain n'est pas d’une mortelle; 
Ses doux regards, ses amoureux souris, 

Ses traits divins, sa grace naturelle, 

De son beau teint la fraicheur éternelle, 

De son beau sein la blancheur immortelle, 
Et ses beaux yeux plus brillans que le jour; 
Je l’aime aussi de toute mon amour, 

Et honni soit celui qui mal y pense. 


J'aime d’amour ses aimables esprits, 

Ses doux accens, qui charment Philomèle, 
Et son esprit, délice des esprits, 

Et sa vertu, des vertus le modèle; 


(x) Recueil de vers choisis, Paris , 1693 , pag. 8. 
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J'aimeson cœur et constant et fidèle, 
Qui des vieux temps la bonté renouvelle, 
Chose si rare en l'empire d'Amour ; 

Et de ses mœurs l’adorable innocence, 
Chose si rare aux beautés de la cour; 
Mais honni soit celui qui mal y pense. 


Elle, qui sait de mon amour le prix, 

Qui voit ma flamme et si pure et si belle, 
Qui voit mon cœur si sainctement épris, 
Qui reconnoit la grandeur de mon zèle, 
M'honore aussi d’une amour mutuelle; 

Et maintenant qu’une absence cruelle 
Ronge mon cœur comme un cruel vautour, 
Sa belle main, consolant ma souffrance, 
Par ses escrits me promet son retour; 

Mais hooni soit celui qui mal y pense. 


ENVOI. 


Jeunes blondins qui soupirez pour elle, 
Et qui souffrez ses rigoureux mépris, 

Si vous vouliez estre aimez de la belle ,: 

Il faudroit estre amans à cheveux gris 

Et ne l’aimer que d'amour fraternelle. 
Mais de vous tous on diroit par la France, 
Comme de moy l’on dit par tous pays : 
Que honni soit celui qui mal y pense. 


Jeunes blondins qui soupirez pour elle, 
N'’en attendez que rigoureux mespris ; 
Pour espérer d’estre aimez de la belle 
Il faudroit estre amans à cheveux gris. 


Une épître en vers, adressée par Tallemant des Réaux au père 
Rapin, jésuite , a été mise à notre disposition. (1) 


(1) Nous devons la communication de cette épitre à M: Parison, savant bi- 
bliographe, ami du père Adry et de l'abbé de Saint-Léger, qui a réuni à une 
excellente bibliothèque de classiques et d'anciens livres des autographes fort 
curieux. Cette pièce est toute de la main de Tallemant ‘des Réaux. 
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Le père Rapin, le célèbre auteur du poème des Jardins, mort 
en 1687, a écrit au bas de cetteépitre les mots suivans: Des Réaux, 
depuis converty. Des lettres autographes dé Rapin, rapprochées de 
ces mots, ne permettent pas de douter qu’ils ne soient de sa main. 
Il résulte de cette courte mention qu’à une époque avancée de sa 
vie des Réaux embrassa la religion catholique; M. de Boze semble 
l'indiquer dans son éloge de l'abbé Paul Tallemant. 

L'épitre de Tallemant n’est pas sans importance ; elle le montre 
dans un âge avancé, de léger, caustique et frondeur, devenu un 
homme sérieux, appréciant les choses à leur valeur ; nous croyons, 
malgré son étendue et sa médiocrité, devoir insérer ici cette 
pièce. 


Rapin, je ne saurois différer davantage, 
Ma muse veut enfin te rendre quelque hommage; 
J'en prévoy bien le risque, et qu’au petit troupeau 
Le cas assurément paroistra fort nouveau; 

Mais il m'importe peu qu’on y trouve à redire; 
T'aimer comme je fais, c’est bien pis que t’écrire; 
Je ne m’en cache point, je voudrois que mes vers 

Le pussent faire entendre à tout cet univers. 

Tu ne m’es pas moins cher pour être jésuite; 

Sous quelque habit qu’il soit, j’honore le mérite, 

Et l’on peut bien aller jusqu'aux religieux, 

Quand de tous lés humains ceux qu’on aime le mieux 
Ou sont bénéficiers, ou le voudroient bien être. 
Ah! plût à Diea qu'il prit envie à notre maître 

De voir si sur ce fait je ne suis point menteur; 
D’être désavoué jé n’aurai pas grand’peur : 

En tout temps mes amis ont eu le sort contraire, 
Leurs veilles jusqu'ici ne leur profitent guère; 

Ils ont assez fait voir leurs talens merveilleux, 

Le siècle les admire et ne fait rien pour eux; 

Je ne suis point surpris de voir que l’opulence 

Fasse aujourd'hui divorce avecque la science; 

Elle la toujours fait; en quèl temps a-t-on vu 

La Fortune d'accord avecque la vertu? 

Qui l'espère, se flatte, et leur vieille querelle, 

Bien loin de $’apaiser, toujours se renouvelle. 
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Il s’en faut consoler et faire son devoir, 

Mériter du bonheur, c’est plus que d’en avoir. 

Les peines, les travaux, sont même salutaires; 

Il n’est pas bon d’avoir toutes choses prospères; 
Rien ne fait voir si clair que la calamité, 

Et rien n’aveugle tant que la prospérité. 

Dans mes afflictions, au milieu de mes pertes, 

J'ai fait, pour mon repos, d’heureuses découvertes: 
Et me voir dans ton cœur placé comme j'y suis, 
C’est un bien que je crois devoir à mes ennuys. 

Ma disgrace, en effet, me vaut cet avantage ; 

Je t’aurois bien toujours connu par ton ouvrage, 
Et de tes grands Jardins contemplant les beautés, 
J'eusse admiré la main qui nous les a plantés. 

Quoi que la fable ait dit de ceux des Hespérides, 

Ce n’étoient auprès d’eux que des sables arides; 
Mais je t’eusse peut-être admiré sans te voir. 
Cependant, cher Rapin, ton sublime savoir 

Ne mérite que trop qu’on t’aille rendre grace 

De tout l'or que pour nous tu tires du Parnasse, 

Je n'ose dire tout; j’'épargne ta pudeur; 

Si j'aime ton esprit, j'aime encor mieux ton cœur. 
Sauroit-on trop louer cette humeur bienfaisante, 
Ces soins officieux, cette ardeur obligeante ? 

Je tiens qu’au plus haut point un mortel est monté, 
Lorsqu’en lui la lumière est jointe à la bonté; 

Mais cet heureux concert, ce divin assemblage, 

Se trouve rarement et surtout en notre âge; 

Les hommes éclairés abusent de leurs dons, 

On ne voit presque plus que les sots qui soient bons. 
Ton amitié, Rapin, à ton poème est semblable, 
Elle instruit, elle plaist, tout en est agréable, 

Pour moi, rien ne m'est cher comme les bons amis, 
C'est ce qu’en mon estime au plus haut rang j'ai mis. 
Au prix de tels trésors, nuls trésors ne me tentent. 
Après les bons amis, les bons livres m’enchantent. 
A toute heure, en tous temps, je tiens entre les mains 
Les ouvrages fameux des Grecs et des Romains. 

© le grand don de Dieu que d'aimer la lecture! 
Avecque ce secours jamais le temps ne dure. 
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Que de gens à la ville, aussi bien qu’à la cour, 
Voyons-nous s’ennuyer la plus grand’part du jour! 
Ils ne savent que faire, et sans la comédie, 

Ces sots mèneroient bien une plus triste vie; 

Je pense; en bonne foy, que les propres acteurs 
N'y vont pas si souvent que certains spectateurs. 


Certes, le ciel a beau nous faire des largesses, 
Il a beau nous donner des grandeurs, des richesses, 
A moins qu’il daigne encor nous donner du bon sens, 
A vray dire, il nous fait de dangereux présens : 
A tel il vaudroit mieux être gueux qu'être riche; 
Car, s’il n’est insolent ou prodigue, il est chiche. 
Combien à leurs trésors se laissent éblouir ! 
On sait moins que jamais comme il en faut jouir. 
Regardez cet abbé, dont le train magnifique 
Aux dévots fondateurs fait tous les jours la nique, 
N'oyez-vous pas partout vanter leur charité ? 
En voyez-vous un seul qui ne meure endetté, 
Ou, pour parler correct, qui ne meure insolvable ? 
Ils doivent tout ensemble à Dieu, au monde , au diable. 
Pour le diable , sans doute il s’en fait bien payer, 
En vain avec ce rustre on voudroit dilayer. 


Mais nous voilà, Rapin, sur une ample matière, 
N'’entrons point , je te prie, en si vaste carrière ; 
Je fuis le lieu commun, et j'aime mieux finir, 

Que d’une rapsodie aller t’entretenir. 


Cette épitre montre de combien de matériaux nous avons été 
privés pour que cette notice fût aussi satisfaisante que nous l’eus- 
sions désiré. On y voit Tallemant désabusé des préventions des 
réformés contre l’église romaine, et devenu l'ami d’un jésuite 
qui s’est fait un grand nom dans les lettres ; il y parle de ses afflic- 
tions, de ses pertes, de sa disgrace, circonstances de sa vie sur les- 
quelles nous ne pouvons donner presque aucun renseignement. 

Tallemant des Réaux avait vraisemblablement perdu sa fille, 
cette petite des Réaux dont il parle au chapitre de M"° de Mon- 
tausier; elle ne paraît pas en effet lui avoir survécu. Toute la 
famille éprouva des revers de fortune à la mort de Pierre Talle- 
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mant, le frère aîné de des Réaux, par l'infidélité d'un sieur 
Bibaud, qui était son associé. Quant à la disgrace dont il parle, 
nous ne pouvons même pas présumer quelle fut sa nature ; Talle- 
mant n’appartenait à aucune compagnie judiciaire ; il avait trop de 
philosophie pour ne pas préférer son indépendance à la faveur 
des grands, et jamais homme n’a été moins courtisan. D’autres 
découvertes viendront peut-être dissiper ces obscurités. 

Nous avons pu déterminer la date de la naissance de Tallemant 
des Réaux , mais ilest impossible de fixer, même par approxima- 
tion, l'époque de sa mort. Tallemant vivait encore en 1691, car 
on lit sur les registres de la paroisse Saint-Nicolas-des-Champs, 
à Paris, un acte de baptème ainsi conçu : 

« Elisabeth, née le 23 mai 1691, fille de Pierre de Rambouillet, 
écuyer, sieur de Lancry, et de dame Anne Bourdin, son épouse, 
demeurant rue de Berry. Le parrain, Jacques de Monceau, 
écuyer, sieur de Davene; la marraine, dame Elisabeth de Ram- 
bouillet, épouse de Gédéon Tallemant, écuyer, seigneur des 
Réaux, demeurant rue Saint-Augustin. » 

Pierre de Rambouillet était frère d'Antoine de Rambouillet de 
La Sablière et de M°”*° Tallemant des Réaux. 

On conserve , au cabinet généalogique de la bibliothèque du 
Roi, une quittance donnée le 1° juillet 1704, par Elisabeth de 
Rambouillet, veuve de Gédéon Tallemant, écuyer, sieur des Réaux. 

Ces renseignemens, qui placent la mort de Tallemant des 
Réaux entre le 23 mai 1691 et le 1° juillet 1704 laissent bien du 
vague, mais nous n’avons pu jusqu’à présent nous procurer rien 
de plus précis. 


Les Historiettes de Tallemant des Réaux sont le seul ouvrage 
qu’il nous ait laissé. Il vivait au milieu de plusieurs sociétés tout- 
à-fait distinctes ; la principale était celle de l'hôtel de Rambouillet. 
Ami de la marquise, illa voyait entourée de tout ce que la noblesse 
et les léttres offraïent de plus illustre et de plus renommé; il a re- 
cueillf dans ses entretiens avec Arthénice (f) une foule de faits et: 


(x) Ce fut Malherbe qni donna à madame de Rambouïllét ce nom tant de 
fois répété, c'était l’anagramme de Catherine. Elle s'appelait Catherine de 
Vivonne. ( Mémoires de Tallemant des Réanx, \om..] , page 189.) 
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d’anecdotes sur les règnes de Henri IV et de Louis XII ; il voyait 
cette femme si justement célèbre, alliée des deux reines Catherine 
et Marie de Médicis, entourée de sa noble famille, de ces d’An- 
gennes de tout point si remarquables, visitée par M°* la Prin- 
cesse, par M'° de Bourbon, depuis duchesse de Longueville, et 
par le héros de Rocroy; il y rencontrait la duchesse d'Aiguillon , 
‘ la vicomtesse d'Auchy, M"*° de Sablé, M" de Scudéry, M”° de 
Sévigné, Voiture et M°* Paulet, cette lionne indomptée, Vauge- 
las, Malherbe, Racan, les deux Corneille, Mairet, Benserade, 
Chapelain, Godeau , Huet, Ménage, Gombaud; enfin toutes les 
illustrations comme toutes les célébrités étaient là réunies; il y 
recueillait ce qu'il a raconté du cardinal de Richelieu, des Guise 
et des Valançay, de Boisrobert, de Ninon, de Marion de 
Lorme, etc. (1). De ce cercle brillant, mélange de grandeur et de 
préciosité, Tallemant descendait à celui des financiers et de la 
haute bourgeoisie ; fils d’un homme de finances, marié à Elisabeth 
de Rambouillet, fille d’un riche traitant, cousin-germain par al- 
liance de la fille de Montauron, ce Crésus à la mode auquel Cor- 
neille dédiait Cinna , introduit, par le mariage de son frère aîné 
avec M°° de La Honville , au milieu d’un autre cercle opulent, il 
lui a été facile d'observer de ces différens points de vue la cour et 
la ville, la noblesse et la bourgeoisie. Bourgeois lui-même, et peut- 
être jaloux des avantages que donnait une naissance que le mérite 
n'accompagne pas toujours, des Réaux ne put se défendre de 
mêler à ses observations le dénigrement et la malignité , et il mit 
‘une sorte de complaisance à signaler les vices des grands et à les 
rabaïsser au niveau des autres hommes; le même motif le condui- 
sit à s'étendre sur des familles obscures , et à révéler l’origine de 
gens partis de bas, que la fortune avait favorisés ; jeune, porté à 


(:) On trouve de grands détails sur Ja société de l'hôtel de Rambouillet dans 
un Mémoire pour servir à l'histoire de La socicté polie en France, par M. Rœde- 
rer, de l’académie des sciences morales. Paris, Firmin Didot, 1835, in-8. Nous 
regrettons que cet ouvrage ait été composé avant la publication des Mémoires de 
Tällemant ; l’auteur y aurait pu trouver d'utiles renseignemens. Nous regrettons 
“aussi de n'avoir pu profiter des vastes recherches contenues dans cet ouvrage 
‘pour éclaircir quelques passages de Tallemant. 
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la débauche et au libertinage de l'esprit, il ne craignit pas de sou- 
lever les voiles assez diaphanes qui cachaient les désordres de son 
temps. Il le fit avec d'autant moins de ménagement qu’il n’écrivait 
que pour lui et pour quelques amis. Il s'en explique lui-même en 
ces termes : « Je prétends dire le bien et le mal sans dissimuler la 
vérité... Je le fais d'autant plus librement que je sais bien que ce 
ne sont pas choses à mettre en lumière, quoique peut-être elles ne 
laissassent pas d’être utiles. Je donne cela à mes amis qui m'en 
prient. » 

Ecrivant sous ces influences, des Réaux a peint beaucoup 
de choses telles qu’elles étaient; mais, entraîné par ses préven- 
tions, il lui est fréquemment arrivé de charger le tableau. Souvent 
aussi, par un travers d'imagination , ses regards se sont arrêtés 
de préférence sur le côté licencieux de la société, aussi est-il 
essentiel de faire, en le lisant, la part des préjugés de l'écrivain. 
Lues avec cette précaution, les Historiettes seront utiles; ce sont, 
dans leur genre, des mémoires de la société du xvu° siècle 
comme ceux de Conrart, comme les lettres de M°”° de Sévigné, 
de Guy Patin et de tant d’autres ; toutes les classes viennent à leur 
tour y comparaître : en effet, comme déjà nous l'avons dit ail- 
leurs, des Réaux nous montre « les grands personnages en dés- 
habillé , les riches financiers dans leurs modestes commencemens, 
les littérateurs dans les plus petits détails de leur vie privée . » 

C’est surtout la bourgeoisie que Tallemant a dessinée d’après 
nature, elle que nous ne connaissions guère que par des traits 
épars dans les correspondances, dans les Mémoires du temps et 
dans les comédies de Molière. Il a, pour ainsi dire, révélé l’exis- 
tence de M”* Pilou, de cette vieille si spirituelle, qui marchera 
désormais, dans nos souvenirs, à côté de M"° Cornuel et de 
M"° de Cavoie; cette bonne M"° Pilou, veuve d’un procureur, 
reçue cependant à la cour, avec qui les duchesses même comp- 
taient, et dont il ne nous était parvenu que le nom, parce 
qu’elle a été la première bourgeoise qui ait eu un carrosse, et qu’à 
ce titre Sauval lui a donné une place dans ses Antiquités de Paris. 

Littérateur lui-même , Tallemant a vécu au milieu des écrivains 
de son siècle, et il les a généralement bien jugés. Peu de détails 
échappent à la postérité sur les hommes célèbres qui fondent la 
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renommée d’un pays; mais les littérateurs du second ordre s’effa- 
cent et disparaissent dans les rayons de gloire qui environnent les 
grandes illustrations. C’est précisément à ces réputations secon- 
daires que Tallemant s’est le plus attaché; Voiture et Balzac, 
Gombauld et Costar, Conrart et Sarrasin, M" de Gournay, de 
Scudéry et des Jardins, des Yvetaux et Colletet, Racan, Boisro- 
bert, Bautru, le ridicule Neuf-Germain, Chapelain, Conrart, et 
tant d’autres devront à Tallemant d’être mieux connus et mieux 
appréciés ; et quoique nous soyons nécessairement suspects de 
quelque partialité pour l’écrivain que nous faisons les premiers 
connaître, nous croyons pouvoir affirmer qu’à l'avenir il faudra 
consulter des Réaux quand on voudra descendre dans les détails 
privés, et souvent minutieux, de la vie des hommes de lettres dont 
il parle dans ses Historiettes. 

Il ne faut pas s'arrêter, comme on l’a fait dans quelques articles 
de journaux, à ce que dit Tallemant de Blaise Pascal, et de ce 
garçon de belles-lettres et qui fait des vers, nommé La Fontaine. 
Au moment où Tallemant écrivait, en 1657 ou 1658, les Lettres à 
un provincial venaient de paraître successivement sous le nom de 
Louis de Montalte, mais l’auteur en était demeuré inconnu. Quant 
à La Fontaine , aucune fable n’avait encore révélé son génie. 

Nous ne possédons au reste de Tallemant que l'ouvrage qu’il 
n'avait pas destiné à voir le jour; c’est l’ Album, auquel il confiait 
ses souvenirs de toute nature, aussi bien ceux qu’il racontait 
inter pocula , que ceux par lesquels il jetait d’agréables distractions 
dans un cercle choisi; ses Historiettes sont en quelque sorte 
l'ament meminisse, qu’il destinait à égayer ses vieux jours. C'était 
aux Mémoires de la régence d'Anne d'Autriche que Tallemant 
attachait le plus d'importance; il y renvoie fréquemment dans ses 
Historiettes ; c’est là qu'il se proposait de tracer l’histoire de son 
temps; il n’a malheureusement pas mis la dernière main à cet 
ouvrage ; il est même douteux qu'il l'ait jamais composé. 

On voit, par l’Introduction des Historiettes, qu'en 1657, quand 
Tallemant se mit à les écrire , il avait seulement formé le projet 
de composer des mémoires plus importans : « Je renverrai sou- 
vent, dit-il, aux mémoires que je prétends faire de larégence d'Anne 


d'Autriche , ou, pour mieux dire, de l'administration du cardinal 
TOME II, 47 
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Mazarin, que je continuerai tant qu’il gouvernera, sije me trouve 
en état de le faire. » Tallemant a employé trois ans à rédiger 
ses Historieltes, car illes termine par le récit du procès du-marquis 
de Langey, jugé en 1659. Les mémoires de Tallemant contien- 
nent , il est vrai, quelques faits postérieurs à cette époque , mais 
ces faits sont écrits dans des additions à la marge du manuscrit, 
que les éditeurs ont rétablies dans le texte. Nous ne croyons pas, 
au reste, qu'aucune de ces additions soit relative à des faits plus 
récens que les années 1665 ou 1666. 

Rien n’établit jusqu'à présent que Tallemant ait mis à exécu- 
tion le projet d'écrire les Mémoiressur la régence qu'il semblait pro- 
mettre (f). Les recherches les plus étendues dans toutes les biblio- 
thèques de Paris n’ont eu à cet égard aucun résultat. 

Dès leur apparition, les Mémoires de Tallemant ont été 
l'objet d’éloges et de critiques également outrés. Les partisans 
de ce qu'on est convenu d'appeler Le progrès, ÿ ont applaudi; 
ils ont cru y voir une sorte de niveau passé sur ces hautes 
existences dont les reflets jettent encore de l'éclat sur notre 
société moderne; ceux qui gémissent du bouleversement des 
idées sur lesquelles reposent les sociétés, ont cru y voir le 
ravalement de la noblesse et du haut clergé, ainsi que la dégra- 
dation des mœurs du vieux temps, et ils ont repoussé avec une 
sorte d'indignation un livre qui, à leurs yeux, dépouillait le 
passé de ses enchantemens. Nous n'acceptons ni ces éloges ni 
ces blâmes; nous répondrons aux uns comme aux autres que si 
Tallemant a dévoilé de basses intrigueset de misérables faiblesses 
de personnages illustres, il a seulement rapproché de notre vue 
ce que nous sommes accoutumés à ne regarder que d’un point 
éloigné. Peintre des scènes vulgaires de la société, il rassemble 
les traits épars jusqu'ici dans des recueils rarement consultés. 
Rien dans les récits de Tallemant n’étonnera ceux qui ont par- 
couru les vaudevilles, les ponts-bretons et les chansons dont nos 
sottisiers fourmillent , où de scandaleuses anecdotes sont repro- 
duites avec un cynisme révoltant dans des couplets dont 


(x) Tallemant paraît au moins avoir commencé ce travail, car il y a plusieurs 
fois renvoyé positivement. 
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des hommes qui passaient pour polis ne craignaient pas de 
souiller leurs lèvres; rien n’étonnera ceux qui ont lu avec atten- 
tion Les Amours des Gaules, cette satire attribuée en partie à Bussy 
Rabutin, qui renferme beaucoup plus de faits historiques qu’on 
ne le pense généralement. La société du xvin siècle présente à 
l'observateur les plus singuliers contrastes. Des jeunes gens de la 
cour et de la ville, des femmes de haute qualité , des bourgeoises, 
se livraient aux débauches les plus dégradantes ; le vaudeville 
malin châtiait cette conduite , et plus tard les sentimens religieux 
reprenaient leur empire, et on voyait tous ces enfans égarès re- 
venir à la pratique des plus austères vertus. 

On accuse Tallemant d’avoir calomnié Henri IV, d’avoir cher- 
ché à diminuer la gloire dont la mémoire de ce bon roi est envi- 
ronnée. Ce reproche est injuste. Dans l’historiette de ce prince, 
Tallemant s'est plus attaché au vert galant qu'au grand roi; il a 
laissé cette tâche à l'historien ; il parle plus LES maîtresses que 
de ses exploits; est-il injuste quand il dit: « On n’a jamais vu 
un prince plus humain, ni qui aimât plus son peuple? » C’est à 
l'égard du duc de Sully que Tallemant a surtout montré de la pré- 
vention. Ce ne serait pas ici le lieu d'entrer dans une discussion 
qui aurait besoin de quelques développemens ; nous sommes loin 
de partager les préoccupations de Tallemant à l'égard du grand 
ministre de Henri IV ; on ne peut cependant pas se dissimuler que 
l'administration de Sully est principalement connue par les OEco- 
nomies royales, composées sous ses yeux par des secrétaires à ses 
gages. Tous les matériaux de l’histoire sont loin d’être encore pu- 
bliés; attendons-les ; considérons seulement Tallemant comme un 
nouveau témoin introduit dans l'arène des débats historiques. Il ne 
faut pas le croire sur parole , mais il y aurait de l'injustice à re- 
fuser de l'entendre (1). 

Tallemant a été l'objet d'une accusation grave; sa plume est 
loin d’être chaste; il raconte avec une sorte de complaisance des 


(1) M: Paulin Paris, dans une spirituelle analyse des Mémoires de Tallemant, 
inserée au Bulletin de la société de l'Histoire de France, 1834 (1° partie, 
tom. I, pag. 32), attribue l'injustice de Tallemant envers Sully à l'influence 
de madame de Rambonillet, qui était dans les intérêts du due d'Epernon, l’en- 


47. 
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anecdotes scandaleuses ; il foule aux pieds des bienséances qui 
doivent toujours être respectées. Les éditeurs ont êté au-devant 
de ce reproche; mais obligés de supprimer un petit nombre de 
passages qui dépassaient toutes les bornes, ils se seraient bien 
gardés de porter plus loin le scrupule. Ils ont mieux aimé encourir 
le reproche de n'avoir pas été assez sévères que de risquer d’ôter 
à Tallemant sa physionomie originale avec son allure cynique , 
moqueuse et dénigrante. Ce livre est celui des hommes faits ; ceux 
qui le liront feront la part du temps; ils seront encore choqués 
d'une foule d'expressions, de couplets et d’anecdotes, que nous 
avons cru devoir conserver; mais ils se souviendront que nos 
pères n’avaient pas les mêmes idées que nous sur certaines bien- 
séances. Nos poètes dramatiques emploieraient-ils aujourd’hui 
des expressions qui du temps de Molière, de Dancourt et de 
Montfleury, n’effarouchaient personne? Tallemant écrit pour ses 
amis avec l'abandogél'une correspondance familière ; il amène et 
il explique ces vaudevilles qui avaient le diable au corps, comme 
M"° de Sévigné le disait si plaisamment des chansons de Blot, et 
il conte en badinant les anecdotes qui les ont inspirés. Aussi Tal- 
lemant des Réaux a-t-il plus d’un rapport avec Brantôme et 
Pierre de l’Estoile, écrivains que, malgré leur cynisme, on n’a 
jamais pensé à exclure des bibliothèques. 


MONMERQUÉ, 
Membre de l'Institut. 


nemi de Sully. Cette remarque qui nous était échappée, mérite d’être pesée ; mais 
c'est surtout dans l’historiette de Louis XIII (tom. IT, pag. 64 ), que l'influence 
de madame de Rambouillet se fait le mieux sentir : « Elle ne pouvoit souffrir 
le Roi, dit Tallemant ; il lui déplaisoit étrangement; tout ce qu'il faisoit lui sem- 


bloit contre la bienséance (tom. II, pag. 232).» Aussi Tallemant a-t-il singu- 
lièrement maltraité Louis XIII ; il lui prête des vices dont , à ce qu'il nous semble, 
personne jusqu’à présent ne l'avait acrusé ; il relève soigneusement ses ridicules 
et ses défauts, et il ne dit pas un mot du courage de soldat qu’il montra à l'atta- 
que du Pas-de-Suze. ‘ 
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE. 


Les Historiettes ou Mémoires de Tallemant des Réaux ont le plus 
haut degré d'authenticité. 

Elles sont publiées d’après le manuscrit de l’auteur. Il est entièrement 
écrit de sa main, et forme un volume du format in-folio, composé de 
sept cent quatre-vingt dix-huit pages, sans y comprendre les tables. 
L'ouvrage est écrit le plus souvent à mi-marge , et la colonne restée en : 
blanc est chargée de renvois fréquens et d’articles que l’auteur a ajou- 
tés à sa première composition. Des ratures assez multipliées portent 
les corrections inséparables d’un premier jet. L'écriture du manuscrit 
est fine, rapide et d’une lecture assez difficile. 

Ce manuscrit a été long-temps possédé par MM. Trudaine. En 1803, 
ilété compris, sous le n° 1677, daus le cataloguege la bibliothèque de 
cette famille, dressé par Bluet, libraire. Il est annoncé : Recueil 
de pièces intéressantes pour servir à l'histoire de France , sous Henri IV 
et Louis XIII, in-folio, vél, Cette désignation est suivie de la note sui- 
vante : « Manuscrit sur papier contenant sept cent quatre-vingt dix- 
huit pages. Recueil rempli de faits curieux et peu connus, et accom- 
pagné d’une table des matières. » 

Cette note prouve suffisamment que le rédacteur du catalogue ne 
connaissait pas plus l’auteur du manuscrit que les matières qu'il y a 
traitées. 

M. de Châteaugiron ayant acheté ce volume, ne tarda pas à recon- 
naître son importance littéraire. Il en fit faire, sous ses yeux, une copie 
exacte, et peu jaloux d’une jouissance exclusive, il communiqua l’ou- 
vrage à quelques amis. C’est ainsi que les Mémoires de Tallemant des 
Réaux ont été cités par M. Walkenaer dans l'Histoire de La Fontaine, 
dans la Vie de Maucroix, et dans la notice sur Antoine Rambouillet de 
la Sablière; par M. Jules Taschereau, dans l'Histoire de Molière, et 
par nous dans la notice qui précède les Mémoires de Conrart, publiés 
en 1826. 

Les éditeurs de Tallemant des Réaux ont réuni dans un seul contexte 
les Mémoires continus et les additions écrites sur les marges qui ont 
paru susceptibles de tenir leur place dans l’ensemble de l'ouvrage. 
Quant à une multitude de fragmens et de courtes observations, qui ne 
peuvent être rattachés au texte, ils sont considérés comme des notes 
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rejetées au bas des pages, où ils sont signés T, lettre initiale de Talle- 
mant des Réaux. 

Les notes des éditeurs ne portent aucune signature. 

Nous avons rencontré, en 1825, chez le libraire Bluet , deux porte- 
feuilles remplis de pièces manuscrites du temps de Louis XIV; la plupart 
de ces pièces sont écrites de la main de Tallemant des Réaux. Les cou- 
plets des Frondeurs y sont mélés à ceux des Mazarins; les portraits, tels 
qu’on les faisait dans la société de M'ie de Montpensier, y sont confondus 
avec des vers de La Fontaine, du duc de Nevers, de M®° Deshoulières, 
de Montplaisir, de Benserade, de M''° Scudéry, et d’une foule 
d’autres. 

Un fragment assez considérable des Historiettes ou Mémoires de 
Tallemant des Réaux fait partie d’un de ces portefeuilles. C’est le cha- 
pitre sur mademoiselle des Jardins, l'Abbé d'Aubignac et Pierre Cor- 
neille. Ce morceau, entièrement écrit de la main de des Réaux, porte 
la date de 1660, II forme dans notre édition le dernier chapitre de ses 
Mémoires ({). 

Ces portefeuilles nent d’autres opuscules plus ou moins impor- 
tans. Il s’y est rencontré le manuscrit d'un ballet inédit, ouvrage de 
la jeunesse de La Fontaine, intitulé : les Rieurs du beau Richart (2). 
L'éditeur s’est empressé d'offrir cette petite pièce à M. le baron Wal- 
kenaer, son honorable confrère à l’Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres, qui l’a insérée dans sa belle édition des œuvres du fabuliste (3), 
en l’accompagnant de recherches aussi curieuses qu’exactes. 

Ces porte‘euilles contiennent encore la copie de la main de Talle- 
mant des Réaux du Voyage de Chapelle et Bachaumont; ce n’est qu'une 
première pensée, beaucoup moins développée que les éditions impri- 
mées; mais les notes que des Réaux y a ajoutés sur les personnes dont 
il est question dans l’opuscule des deux amis, donnent de la curiosité 
à cette copie incomplète. 

Les deux portefeuilles, ainsi que le manuscrit des Historiettes, pro- 
vennent de la bibliothèque de la famille Trudaine, dans laquelle 
Renée-Madeleine de Rambouillet, petite-nièce de M®° Tallemant des 
Réaux, paraît avoir apporté la succession de sa grande tante, et peut- 
être même celle de Gédéon Tallemant des Réaux, son grand-oncle. 


(x) Tom. VI, pag. 210. 

(2) Le beau Richart est un carrefour de Château-Thierry, où se réunissaient 
les habitans pour s'entretenir de nouvelles. 

(3) OEuvres de La Fontaine. Paris, Lefèvre, 1829, in-8°, Tom. IV, pag: 127. 
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Cette demoiselle de Rambouillet , fille de Nicolas de Rambouillet, 
et petite-fille de M° de la Sablière , amie de La Fontaine, était dame 
de la Sablière, du Plessis-La-Leu (1), ct d’autres lieux, Elle épousa, 
le {er février 1701, Charles Trudaine de Montigny, qui est devenu 
prévôt des marchands, et est mort en 1721 (2). 

Il nous semble évident que par cette alliance les manuscrits de 
Tallemant sont venus dans la bibliothèque de Trudaine. Cette circon- 
stance contribuerait encore, s'il en était besoin, à établir l’authenti- 
cité du manuscrit des Historiettes et de la plupart des pièces contenues 
dans les deux portefeuilles que l’on vient de décrire. 

Nous avons fait usage d’un autre manuscrit de Tallemant des Réaux 
qui provient de la bibliothèque de M. Boulard. C’est un recueil d’a- 
necdotes et de bons mots, qui a fourni deux chapitres aux éditeurs, 
dont un contient les réparties attribuées à M®° Cornuel (3). Ce manu— 
scrit, qui appartient à M.JMonmerqué, est tout entier de la main de 
Tallemant; l'écriture des dernières pages est fort altérée et parait être 
de sa vieillesse. 

Nous avons réuni aux Mémoires de Tallemant des Réaux deux ou- 
vrages qui leur font suite et leur servent de complément. 

Le premier est la Vie de Costar et de Louis Pauquet, son secrétaire. 
L'auteur était un ecclésiastique de la cathédrale du Mans, dont le nom 
est inconnu. On y voit beaucoup de particularités sur Costar et sur som 
temps; le secret du travail des savans du xvn® siècle y est mis à jour, 
et sous ce rapport surtout, c'est une curiosité remarquable. M. Aimé 
Martin, propriétaire du manuscrit, a eu la complaisance de le mettre 
à notre disposition. 

La Vie de Costar est suivie de quelques lettres adressées, par 
Mie de Scudéry, en 1650 et en 1651, à Godeau, l'évèque de Vence; 
elles sont d’un grand intérêt , et renferment des détails inconnus jusqu’à 
présent sur plusieurs évènemens de la guerre de la Fronde. 

Des avertissemens particatiers précèdent la Vie de Costar et les let- 
tres de M''e de Scudéry. 


(x) Cette terre venait des Tällemant. 

(2) Nous avons trouvé ces renseignemens dans le cabinet généalogique de la 
Bibliothèque du roi, au mot Tradaine, 

(3) Voyez la Suite de bons mots et naivetés, tom. V, pag. 168, et les Réparties 
de madame Cornuel, ibid. , pag. 179. 
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Pendant les guerres de l'empire, tandis que les maris et les 
frères étaient en Allemagne, les mères inquiètes avaient mis au 
monde une génération ardente, pâle, nerveuse. Conçus entre 
deux batailles, élevés dans les collèges aux roulemens des tam- 
bours, des milliers d’enfans se regardaient entre eux d’un œil 
sombre, en essayant leurs muscles chétifs. De temps en temps 
leurs pères ensanglantés apparaissaient, les soulevaient sur leurs 
poitrines chamarrées d’or, puis les posaient à terre et remon- 
taient à cheval. 

Un seul homme était en vie alors en Europe, le reste des êtres 
tâchait de se remplir les poumons de l'air qu’il avait respiré. 
Chaque année, la France faisait présent à cet homme de trois 
cent mille jeunes gens; et lui, prenant avec un sourire cette fibre 
nouvelle arrachée au cœur de l'humanité, il la tordait entre ses 
mains, et en faisait une corde neuve à son arc; puis il posait sur 
cet arc une de ces flèches qui traversèrent le monde, et s’en 
furent tomber dans une petite vallée d’une île déserte, sous un 
saule pleureur. 

Jamais il n’y eut tant de nuits sans sommeil que du temps de 
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cet homme; jamais on ne vit se pencher sur les remparts des 
villes un tel peuple de mères désolées; jamais il n’y eut un tel 
silence autour de ceux qui parlaient de mort. Et pourtant jamais 
il n'y eut tant de joie, tant de vie, tant de fanfares guerrières. 
dans tous les cœurs; jamais il n’y eut de soleils si purs que ceux 
qui séchèrent tout ce sang. On disait que Dieu les faisait pour cet 
homme, et on les appelait ses soleils d’Austerlitz. Mais il les faisait 
bien lui-même avec ses canons toujours tonnans, et qui ne lais-- 
saient de nuages qu'aux lendemains de ses batailles. 

C'était l'air de ce ciel sans tache, où brillait tant de gloire, 
où resplendissait tant d'acier, que les enfans respiraient alors. Ils 
savaient bien qu'ils étaient destinés aux hécatombes; mais ils. 
croyaient Murat invulnérable, et on avait vu passer l'empereur 
sur un pont où sifflaient tant de balles, qu'on ne savait s’il pou-- 
vait mourir. Et quand même on aurait dù mourir, qu'était-ce que. 
cela? La mort elle-même était si belle alors, si grande, si magni- 
fique dans sa pourpre fumante! Elle ressemblait si bien à l’espé- 
rance , elle fauchait de si verts épis, qu’elle en était comme deve= 
nue jeune, et qu'on ne croyait plus à la vieillesse. Tous les ber—- 
ceaux de France étaient des boucliers; tous les cerceuils en 
étaient aussi; il n’y avait vraiment plus de vieillards; il n’y avait. 
que des cadavres ou des demi-dieux. 

Cependant l'immortel empereur était un jour sur une colline à 
regarder sept peuples s'égorger ; comme il ne savait pas encore, 
s’il serait le maître du monde ou seulement de la moitié, Azraël. 
passa sur la route; il l’effleura du bout de l'aile, et le poussa. 
dans l'Océan. Au bruit de sa chute, les vieilles croyances mori- 
bondes se redressèrent sur leurs lits de douleur, et avançant 
leurs pattes crochues, toutes les royales araignées découpèrent. 
l'Europe, et de la pourpre de César se firent un habit d’Arle- 
quin. 

De même qu'un voyageur, tant qu'il est:sur le chemin, court 
nuit et jour par la pluie et par le soleil, sans s’apercevoir de ses 
veilles ni des dangers; mais dès qu'il est arrivé au milieu de sa 
famille et qu'il s'asseoit devant le feu, il éprouve une lassitude. 
sans bornes et peut à peine se traîner à son lit: ainsi la France, 
veuze de César, sentit tout à coup sa blessure. Elle tomba en dé-- 
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faillance, et s’'endormit d'un si profond sommeil, que ses vieux 
rois, la croyant morte, l'enveloppèrent d'un linceul blanc. La 
vieille armée en cheveux gris rentra épuisée de fatigue, et les 
foyers des châteaux déserts se rallumèrent tristement. 

Alors ces hommes de l'empire qui avaient tant couru et tant 
égorgé, embrassèrent leurs femmes amaigries et parlèrent de 
leurs premières amours; ils se regardèrent dans les fontaines de 
leurs prairies natales, et ils s’y virent si vieux, si mutilés, qu'ils 
se souvinrent de leurs fils, afin qu’on leur fermât les yeux. Ils 
demandèrent où ils étaient; les enfans sortirent des collèges, et 
ne voyant plus ni sabres, ni cuirasses , ni fantassins, ni cavaliers, 
ils demandèrent à leur tour où étaient leurs pères. Mais on leur 
répondit que la guerre était finie, que César était mort, et que 
les portraits de Wellington et de Blücher étaient suspendus dans 
les antichambres des consulats et des ambassades, avec ces deux 
mots au bas: Salvatoribus mundi. 

Alors il s’assit sur un monde en ruines une jeunesse soucieuse. 
Tous ces enfans étaient des gouttes d’un sang brûlant qui avait 
inondé la terre; ils étaient nès au sein de la guerre pour la guerre. 
ls avaient rêvé pendant quinze ans des neiges de Moscou et da 
soleil des Pyramides; on les avait trempés dans le mépris de la 
vie comme de jeunes épées. Ils n'étaient pas sortis de leurs villes, 
mais on leur avait dit que par chaque barrière de ces villes on 
allait à une capitale d'Europe. Ils avaient dans la tête tout un 
monde ; ils regardaient la terre, le ciel, les rues et les chemins; 
tout cela était vide, et les cloches de leurs paroisses résonnaient 
seules dans le lointain. 

De pâles fantômes , couverts de robes noires, traversaient len- 
tement les campagnes ; d’autres frappaient aux portes des mai- 
sons, et dès qu’on leur avait ouvert, ils tiraient de leurs poches 
de grands parchemins tout usés, avec lesquels ils chassaient les 
habitans. De tous côtés arrivaient des hommes encore tout trem- 
blans de la peur qui leur avait pris à leur départ, vingt ans au- 
paravant. Tous réclamaient, disputaient et criaient : on s’éton- 
nait qu’une seule mort pôt appeler tant de corbeaux. 

Le roi de France était sur son trône, regardant çà et là s’il ne: 
voyait pas une abeille dans ses tapisseries. Les uns lui tendaient 
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leur chapeau, et il leur donnait de l'argent; les autres lui mon- 
traient un crucifix, et il le baisait ; d’autres se contentaient de lui 
crier aux oreilles de grands noms retentissans , et il répondait à 
ceux-là d'aller dans sa grand’salle, que les échos en étaient sonores; 
d'autres encore lui montraient leurs vieux manteaux, comme ils 
en avaient bien effacé les abeilles, et à ceux-là il donnait un habit 
neuf. 

Les enfans regardaient tout cela, pensant toujours que l'ombre 
de César allait débarquer à Cannes et souffler sur ces larves; 
mais le silence continuait toujours , et l’on ne voyait flotter dans 
le ciel que la pâleur des lis. Quand les enfans parlaient de gloire, 
on leur disait : Faites-vous prêtres ; quand ils parlaient d’ambi- 
tion : Faites-vous prêtres; d'espérance, d'amour, de force, de 
vie : Faites-vous prêtres. 

Cependant il mouta à la tribune aux harangues un homme qui 
tenait à la main un contrat entre le roi et le peuple ; il commença 
à dire que la gloire était une belle chose, et l'ambition et la guerre 
aussi; mais qu’il y en avait une plus belle, qui s'appelait la li- 
berté. 

Les enfans relevèrent la tête et se souvinrent de leurs grands- 
pères qui en avaient aussi parlé. Ils se souvinrent d’avoir ren— 
contré, dans les coins obscurs de la maison paternelle , des 
bustes mystérieux avec de longs cheveux de marbre et une in- 
scription romaine ; ils se souvinrent d’avoir vu le soir, à la veil- 
lée, leurs aïeules branler la tête et parler d’un fleuve de sang bien 
plus terrible encore que celui de l'empereur. Il y avait pour eux 
dans ce mot de liberté quelque chose qui leur faisait battre le 
cœur à la fois comme un lointain et terrible souvenir et comme 
une chère espérance, plus lointaine encore. 

Ils tressaillirent en l’entendant; mais en entrant au logis, ils 
virent trois paniers qu'on portait à Clamar : c’étaient trois jeunes 
gens qui avaient prononcé trop haut ce mot de liberté. 

Un étrange sourire leur passa sur les lèvres à cette triste vue ; 
mais d’autres harangueurs, montant à la tribune , commencèrent 
à calculer publiquement ce que coûtait l'ambition, et que la 
gloire était bien chère; ils firent voir l'horreur de la guerre et 
appelèrent boucheries les hétacombes. Et ils parlèrent tant et si 
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long-temps, que toutes les illusions humaines, comme des arbres 
en automne, tombaient feuille à feuille autour d’eux, et que ceux 
qui les écoutaient passaient leur main sur leur front, comme des 
fiévreux qui s’éveillent. 

Les uns disaient : Ce qui a causé la chute de l'empereur, c’est 
que le peuple n’en voulait plus; les autres : Le peuple voulait le 
roi; non, la liberté; non, la raison; non, la religion; non, la 
constitution anglaise; non, l’absolutisme; un dernier ajouta : Non, 
rien de tout cela, mais le repos. Et ils continuèrent ainsi , tantôt 
raillant, tantôt disputant, pendant nombre d’années, et, sous 
prètexte de bâtir, démolissant tout pierre à pierre , si bien qu’il 
ne passait plus rien de vivant dans l'atmosphère de leurs pa- 
roles, et que les hommes de la veille devenaient tout à coup des 
vieillards. 

Trois élémens partageaient donc la vie qui s’offrait alors aux 
jeunes gens : derrière eux un passé à jamais détruit, s’agitant en- 
core sur ses ruines, avec tous les fossiles des siècles de l’absolu- 
tisme ; devant eux l’aurore d’un immense horizon, les premières 
clartés de l’avenir ; et entre ces deux mondes... quelque chose de 
semblable à l'Océan qui sépare le vieux continent de la jeune 
Amérique, je ne sais quoi de vague et de flottant, une mer hou- 
leuse et pleine de naufrages, traversée de temps en temps par 
quelque blanche voile lointaine ou par quelque navire soufflant 
une lourde vapeur ; le siècle présent, en un mot, qui sépare le 
passé de l'avenir, qui n’est ni l’un ni l’autre et qui ressemble à 
tous deux à la fois, et où l'on ne sait, à chaque pas qu’on fait, si 
on marche sur une semence ou sur un débris. 

Voilà dans quel chaos il fallut choisir alors; voilà ce qui se pré- 
sentait à des enfans pleins de force et d’audace, fils de l'empire 
et petits-fils de la révolution. 

Or, du passé ils n’en voulaient plus, car la foi en rien ne se 
donne ; l'avenir, ils l'aimaient, mais quoi? comme Pygmalion Ga- 
lathée; c'était pour eux comme une amante de marbre, et ils at- 
tendaient qu’elle s’animât , que le sang colorât ses veines. 

Il leur restait donc le présent, l'esprit du siècle, ange du cré- 
puscule, qui n’est ni la nuit ni le jour; ils le trouvèrent assis sur 
un sac de chaux plein d'ossemens, serré dans le manteau des 
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égoïstes , et grelottant d’un froid terrible. L'angoisse de la mort 
leur entra dans l'ame à la vue de ce spectre moitié momie et moi- 
tié fœtus ; ils s’en approchèrent comme le voyageur à qui l’on 
montre à Strasbourg la fille d’un vieux comte de Sarverden, em- 
baumée dans sa parure de fiancée. Ce squelette enfantin fait fré- 
mir, car ses mains fluettes et livides portent l'anneau des épou- 
sées, et sa tête tombe en poussière au milieu des fleurs d'oranger. 

Comme à l'approche d’une tempête il passe dans les forêts un 
vent terrible qui fait frissonner tous les arbres, à quoi succède 
un profond silence ; ainsi Napoléon avait tout ébranlé en passant 
sur le monde ; les rois avaient senti vaciller leur couronne , et, 
portant leur main à leur tête, ils n’y avaient trouvé que leurs 
cheveux hérissés de terreur. Le pape avait fait trois cents lieues 
pour le bénir au nom de Dieu et lui poser son diadème ; mais il 
le lui avait pris des mains. Ainsi tout avait tremblé dans cette fo- 
rêt lugubre des puissances de la vieille Europe; puis le silence 
avait succédé. 

On dit que, lorsqu'on rencontre un chien furieux, si l’on a le 
courage de marcher gravement, sans se retourner, et d’une ma- 
nière régulière , le chien se contente de vous suivre pendant un 
certain temps, en grommelant entre ses dents; tandis que, si on 
laisse échapper un geste de terreur, si on fait un pas trop vite, il 
se jette sur vous et vous dévore; car une fois la première mor- 
sure faite, il n’y a plus moyen de lui échapper. 

Or, dans l’histoire européenne, il était arrivé souvent qu’un 
souverain eût fait ce geste de terreur et que son peuple l’eût dé- 
voré; mais si un l'avait fait, tous ne l’avaient pas fait en même 
temps, c'est-à-dire qu’un roi avait disparu, mais non la majesté 
royale. Devant Napoléon la majesté royale l'avait fait, ce geste qui 
perd tout, et non-seulement la majesté, mais la religion, mais la 
noblesse , mais toute puissance divine et humaine. 

Napoléon mort, les puissances divines et humaines étaient bien 
rétablies de fait; mais la croyance en elles n’existait plus. Il y a 
un danger terrible à savoir ce qui est possible, car l'esprit va tou- 
jours plus loin. Autre chose est de se dire : Ceci pourrait être, ou 
de se dire : Ceci a été; c’est la première morsure du chien. 

Napoléon despote fut la dernière lueur de la lampe du despo- 
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tisme ; il détruisit et parodia les rois, comme Voltaire les livres 
saints. Et après lui on entendit un grand bruit, c'était la pierre 
de Sainte-Hélène qui venait de tomber sur l'ancien monde. Aus- 
sitôt parut dans le ciel l’astre glacial de la raison, et ses rayons, 
pareils à ceux de la froide déesse des nuits, versant de la lumière 
sans chaleur, enveloppèrent le monde d'un suaire livide. 

On avait bien vu jusqu'alors des gens qui haïssaient les nobles, 
qui déclamaient contre les prêtres, qui conspiraient contre les 
rois; on avait bien crié contre les abus et les préjugés ; maïs ce 
fut une grande nouveauté que de voir le peuple en sourire. S'il 
passait un noble, ou un prêtre, ou un souverain , les paysans qui 
avaient fait la guerre commençaient à hocher la tête et à dire : 
« Ah! celui-là , nous l'avons vu en temps et lieu; il avait un autre 
visage. » Et quand on parlait du trône et de l'autel, ils répon- 
daient : « Ce sont quatre ais de bois; nous les avons cloués et dé- 
cloués. » Et quand on leur disait : « Peuple, tu es revenu des er- 
reurs qui t'avaient égaré ; tu as rappelé tes rois et tes prêtres; » 
ils répondaient : « Ce n’est pas nous ; ce sont ces bavards-là. » Et 
quand on leur disait : « Peuple, oublie le passé, laboure et obéis, » 
ils se redressaient sur leurs siéges, et on entendait un sourd re- 
tentissement. C'était un sabre rouillé et ébréché qui avait remuë 
dans un coin de la chaumière. Alors on ajoutait aussitôt : « Reste 
en repos du moins; si on ne te nuit pas, ne cherche pas à nuire. » 
Hélas! ils se contentaient de cela. 

Mais la jeunesse ne s'en contentait pas. Il est certain qu'il y a 
dans l’homme deux puissances occultes qui combattent jusqu'à la 
mort : l’une, clairvoyante et froide, s'attache à la réalité , la cal- 
cule, la pèse, et juge le passé; l’autre a soif de l'avenir et s’élance 
vers l'inconnu. Quand la passion emporte l'homme, la raison le 
suit en pleurant et en l’avertissant du danger; mais dès que 
l’homme s’est arrêté à la voix de la raison, dès qu'il s’est dit : 
C'est vrai, je suis un fou; où allais-je? la passion lui crie : Et moi, 
je vais donc mourir? 

Un sentiment de malaise inexprimable commença donc à fer- 
menter dans tous les cœurs jeunes. Condamnés au repos par les 
souverains du monde, livrés aux cuistres de toute espèce, à l’oi- 
siveté et à l’ennui, les jeunes gens voyaient se retirer d’eux les 
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vagues écumantes contre lesquelles ils avaient préparé leurs bras. 
Tous ces gladiateurs frottés d'huile se sentaient au fond de l'ame 
une misère insupportable. Les plus riches se firent libertins; ceux 
d’une fortune médiocre prirent un état et se résignèrent soit à la 
robe, soit à l'épée ; les plus pauvres se jetèrent dans l'enthousiasme 
à froid, dans les grands mots, dans l’affreuse mer de l’action sans 
but. Comme la faiblesse humaine cherche l'association , et que les 
hommes sont troupeaux de nature, la politique s’en rrêla. On s’al- 
lait battre avec les gardes-du-corps sur les marches de la cham- 
bre législative, on courait à une pièce de théâtre où Talma por- 
tait une perruque qui le faisait ressembler à César, on se ruait à 
l'enterrement d’un député libéral. Mais des membres des deux 
partis opposés, il n’en était pas un qui, en rentrant chez lui, ne 
sentit amèrement le vide de son existence et la pauvreté de ses 
mains. 

En même temps que la vie au dehors était si pâle et si mes- 
quine, la vie intérieure de la société prenait un aspect sombre et 
silencieux; l'hypocrisie la plus sévère régnait dans les mœurs; 
les idées anglaises se joignant à la dévotion, la gaieté même avait 
disparu. Peut-être était-ce la Providence qui préparait déjà ses 
voies nouvelles; peut-être était-ce l'ange avant-coureur des so— 
ciétés futures qui semait déjà dans le cœur des femmes les germes 
de l'indépendance humaine , que quelque jour elles réclameront. 
Mais il est certain que tout d’un coup, chose inouie, dans tous les 
salons de Paris, les hommes passèrent d’un côté et les femmes de 
l’autre ; et ainsi, les unes vêtues de blanc comme des fiancées, les 
autres vêtus de noir comme des orphelins, ils commencèrent à se 
mesurer des yeux. 

Qu'on ne s'y trompe pas: ce vêtement noir que portent les 
hommes de notre temps est un symbole terrible ; pour en venir là, 
il a fallu que les armures tombassent pièce à pièce et les broderies 
fleur à fleur. C’est la raison humaine qui a renversé toutes les illu- 
sions; mais elle en porte elle-même le deuil, afin qu'on la con- 
sole. 

Les mœurs des étudians et des artistes, ces mœurs si libres, si 
belles , si pleines de jeunesse , se ressentirent du changement uni- 
versel. Les hommes, en se séparant des femmes, avaient chu- 
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choté un mot qui blesse à mort: le mépris; ils s'étaient jetés dans 
le vin etgans les courtisanes. Les étudians et les artistes s’y je- 
tèrent aussi ; l'amour était traité comme la gloire et la religion; 
c'était une illusion ancienne. On allait donc aux mauvais lieux; 
laigriselte, cette classe si rêveuse, si romanesque, et d’un amour 
si tendre et si doux, se vit abandonnée aux comptoirs des bou- 
tiques. Elle était pauvre, et on ne l'aimait plus; elle voulut avoir 
des robes et des chapeaux : elle se vendit. O misère! le jeune 
homme qui aurait dù l'aimer, qu’elle aurait aimé elle-même, ce- 
lui qui la conduisait autrefois aux bois de Verrières et de Ro- 
mainville , aux danses sur le gazon , aux soupers sous l’ombrage ; 
celui qui venait causer le soir sous la lampe , au fond de la bou- 
tique, durant les longues veillées d'hiver; celui qui partageait 
avec elle son morceau de pain trempé de la sueur de son front, 
et son amour sublime et pauvre; celui-là, ce même homme, après 
l'avoir délaissée, la retrouvait quelque soir d'orgie au ford du 
lupanar, pâle et plombée, à jamais perdue, avec la faim sur les 
lèvres et la prostitution dans le cœur. 

Or, vers ce temps-là deux poètes, les deux plus beaux génies 
du siècle après Napoléon, venaient de consacrer leur vie à ras- 
sembler tous les élémens d'angoisse et de douleur épars dans l'u- 
nivers. Goëthe, le patriarche d’une littérature nouvelle, après 
avoir peint dans Werther la passion qui mène au suicide , avait 
tracé dans son Faust la plus sombre figure humaine qui eût jamais 
représenté le mal et le malheur. Ses écrits commencèrent alors à 
passer d'Allemagne en France. 

Du fond de son cabinet d'étude, entouré de tableaux et de sta- 
tues , riche, heureux et tranquille, il regardait venir à nous son 
œuvre de ténèbres avec un sourire paternel. Byron lui répondit 
par un cri de douleur qui fit tressaillir la Grèce, et suspendit 
Manfred sur les abîmes, comme si le néant eût été le mot de l’é- 
nigme hideuse dont il s'enveloppait. 

Pardonnez-moi, à grands poètes, qui êtes maintenant un peu 
de cendre et qui reposez sous la terre; pardonnez-moi! vous 
êtes des demi-dieux , et je ne suis qu’un enfant qui souffre. Mais 
en écrivant tout ceci, je ne puis m'empêcher de vous maudire. 
Que ne chantiez-vous le parfum des fleurs, les voix de la nature, 
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l'espérance et l'amour, la vigne et le soleil, l'azur et la beauté! 
Sans doute vous connaissiez la vie, et sans doute vous aviez souf- 
fert; etle monde croulait autour de vous, et vous pleüriez sur 
ses ruines, et vous désespériez; et vos maîtresses vous avaient 
trahis, et vos amis calomniés, et vos compatriotes méconnus ; 
et vous aviez le vide dans le cœur, la mort devant les yeux, et 
vous étiez des colosses de douleur. Mais dites-moi, vous, noble 
Goëthe, n’y avait-il plus de voix consolatrice dans le murmure 
religieux de vos vieilles forêts d'Allemagne? Vous pour qui la 
belle poésie était la sœur de la science, ne pouvaient-elles à 
elles deux trouver dans l'immortelle nature une plante salutaire 
pour le cœur de leur favori? Vous qui étiez un panthéiste, un 
poète antique de la Grèce, un amant des formes sacrées, ne pou- 
viez-vous mettre un peu de miel dans ces beaux vases que vous 
saviez faire, vous qui n’aviez qu’à sourire et à laisser les abeilles 
vous venir sur les lèvres? Et toi, et toi, Byron, n’avais-tu pas 
près de Ravennes, sous tes orangers d'Italie, sous ton beau ciel 
vénitien, près de ta chère Adriatique, n’avais-tu pas ta bien- 
aimée? O Dieu! moi qui te parle, et qui ne suis qu’un faible en- 
fant, j'ai connu peut-être des maux que tu n’as pas soufferts, 
et cependant je crois encore à l'espérance, et cependant je bénis 
Dieu. 

Quand les idées anglaises et allemandes passèrent ainsi sur nos 
têtes, ce fut comme un dégoût morne et silencieux, suivi d’une 
convulsion terrible. Car formuler des idées générales, c’est 
changer le salpètre en poudre, et la cervelle homérique du 
grand Goëthe avait sucé, comme un alambic, toute la liqueur du 
fruit défendu. Ceux qui ne le lurent pas alors crurent n’en rien 
savoir. Pauvres créatures! l'explosion les emporta comme des 
grains de poussière dans l’abime du doute universel. 

Ce fut comme une dénégation de toutes choses du ciel et de la 
terre, qu'on peut nommer désenchantement , ou, si l'on veut, 
désespérance; comme si l'humanité en léthargie avait été crue 
morte par ceux qui lui tâtaient le pouls. De même que ce soldat 
à qui l'on demanda jadis : A quoi crois-tu? et qui le premier ré- 
pondit: À moi ; ainsi la jeunesse de France, entendant cette ques- 
tion, répondit la première : A rien. 

TOME II. 48 
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Dès-lors il se forma comme deux camps ‘d’une part, lesesprits 
exaltès, souffrans, toutes les ames expansives qui ont besoin de: 
l'infini, plièrent la tête en pleurant; ils senveloppèrent de rêves: 
maladifs , et l’on ne vit plus que de frêles roseaux sar. un océan: 
d'amertume. D'une autre part, les hommes de chair restèrent 
debout, inflexibles, au milieu des jouissances positives , et il ne 
leur prit d'autre souci que de compter l'argent qu'ils avaient. Ce 
ne fut qu'un sanglot et un: éclat de rire, l'un venant de l'ame , et 
l'autre du corps. 

Voici donc ce que disait l'ame : 

Hélas! hélas! la religion s'en va; les nuages du ciel tombent 
en pluie ; nous n’avons plus ni espoir ni attente, pas deux petits 
morceaux de bois noir en croix devant lesquels tendre les mains. 
Le fleuve dela vie charrie de grands glaçons sur lesquels flottent 
les ours du pôle. L’astre de l'avenir se lève à peine; il ne peut 
sortir de l'horizon; il y reste enveloppé de nuages, et comme le: 
soleil en hiver, son disque y apparaît d’un rouge de sang, qu’il 
a gardé de quatre-vingt-treize. Il n’y a plus d'amour, il n’y a 
plus de gloire. Quelle épaisse nuit sur la terre! Et nous serons 
morts quand il fera jour. 

Voici donc ce que disait le corps: 

L'homme est ici-bas pour se servir de ses sens; il a plus ou 
moins de morceaux d’un métal jaune ou blanc, avec quoi il a 
droit à plus ou moins d'estime. Manger, boire et dormir, c’est: 
vivre. Quant aux liens qui existent entre les hommes, l'amitié 
consiste à prêter de l'argent, maisilest rare d'avoir un ami 
qu'on puisse aimer assez pour cela. La parenté sert aux hérita- 
ges; l'amour est un exercice du corps; la seule jouissance intel- 
leetuelle est la vanité. 

De même que dans la machine pneumatique une balle de plomb 
et un duvet tombent aussi vite l'un que l’autre dans le vide, ainsi 
les plus fermes esprits subirent alors le même sort que les plus 
faibles et tombèrent aussi avant dans les ténèbres. De quoi sert 
la force lorsqu'elle manque de point d'appui? Il n'y a point de 
ressource contre le vide. Je n’en veux d'autre preuve que 
Goëthe lui-même , qui, lorsqu'il nous fit tant de mal, avait res- 
senti la souffrance de Faust avant de la répandre, et avait suc- 
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combé comme tant d'autres, lui, fils de Spinosa, qui n'avait 
qu’à toucher la terre pour revivre, comme le fabuleux Antée. 

Mais, pareille à la peste asiatique exhalée des vapeurs du 
Gange, l'affreuse désespérance marchait à grands pas sur laterre. 
Déjà Châteaubriand, prince de poésie, enveloppant l’horrible 
idole de son manteau de pélerin, l’avait placée sur un autel de 
marbre, au milieu des parfums des encensoirs sacrés. Déjà, pleins 
d’une force désormais inatile, les enfans du siècle raidissaient 
leurs mains oisives et buvaient dans leur coupe stérile le breu- 
vage empoisonné. Déjà tout s'abimait, quand les chacals sortirent 
de terre. Une littérature cadavéreuse et infecte , qui n'avait que 
la forme, mais une forme hideuse, commença d'arroser d’un sang 
fétide tous les monstres de la nature. 

Qui osera jamais raconter ce qui se passait alors dans les col- 
léges? Les hommes doutaient de tout: les jeunes gens nièrent 
tout. Les poètes chantaient le désespoir : les jeunes gens sortirent 
des écoles avec le front serein, le visage frais et vermeil, et le 
blasphème à la bouche. D'ailleurs le caractère français, qui de 
sa nature est gai et ouvert , prédominant toujours, les cerveaux 
se remplirent aisément des idées anglaises et allemandes ; mais 
les cœurs, trop légers pour lutter et pour souffrir, se flétrirent 
comme des fleurs fanées. Ainsi le principe de mort descendit 
froidement et sans secousse de la tête aux entrailles. Au lieu d’a- 
voir l'enthousiasme du mal, nous n'eûmes que l'abnégation du 
bien ; au lieu du désespoir, l'insensibilité. Des enfans de quinze 
ans, assis nonchalamment sous des arbrisseaux en fleurs, tenaient 
par passe-temps des propos qui auraient fait frémir d'horreur 
les bosquets immobiles de Versailles. La communion du Christ, 
l'hostie, ce symbole éternel de l'amour céleste, servait à cache- 
ter des lettres; les enfans crachaient le pain de Dieu. 

Heureux ceux qui échappèrent à ces temps! heureux ceux qui 
passèrent sur les abîimes en regardant le ciel! Il y en eut sans 
doute, et ceux-là nous plaindront. 

Il est malheureusement vrai qu'il y a dans le blasphème une 
grande déperdition de force qui soulage le cœur trop plein. Lors- 
qu'un athée, tirant sa montre, donnait un quart d'heure à Dieu 
pour le foudroyer, il est certain que c'était un quart d'heure de 
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colère et de jouissance atroce qu’il se procurait. C'était le pa- 
roxisme du désespoir, un appel sans nom à toutes les puissances 
célestes ; c'était une pauvre et misérable créature se tordant sous 
le pied qui l’écrase ; c'était un grand cri de douleur. Et qui sait? 
aux yeux de celui qui voit tout, c’est peut-être une prière. 

Ainsi les jeunes gens trouvaient un emploi de la force inactive 
dans l’affectation du désespoir. Se railler de la gloire, de la reli- 
gion, de l'amour, de tout au monde , est une grande consolation 
pour ceux qui ne savent que faire; ils se moquent par là d'eux- 
mêmes et se donnent raison tout en se faisant la leçon. Et puis, il 
est doux de se croire malheureux, lorsqu'on n’est que vide et en- 
nuyé. La débauche , en outre, première conclusion des principes 
de mort, est une terrible meule de pressoir lorsqu'il s’agit de 
s'énerver. 

En sorte que les riches se disaient : Il n’y a de vrai que la ri- 
chesse; tout le reste est un rêve; jouissons et mourons. Ceux 
d’une fortune médiocre se disaient : Il n’y a de vrai que l'oubli; 
tout le reste est un rêve; oublions et mourons. Et les pauvres 
disaient : Il n’y a de vrai que le malheur ; tout le reste est un rêve; 
blasphémons et mourons. 

Ceci est-il trop noir? est-ce exagéré? Qu'en pensez-vous? Suis- 
je un misanthrope ? Qu’on me permette une réflexion. 

En lisant l’histoire de la chute de l'empire romain, il est impos- 
sible de ne pas s’apercevoir du mal que les chrétiens, si admira- 
bles dans le désert, firent à l’état dès qu’ils eurent la puissance. 
« Quand je pense , dit Montesquieu, à l'ignorance profonde dans 
laquelle le clergé grec plongea les laïques , je ne puis m'empê- 
cher de le comparer à ces Scythes dont parle Hérodote, qui cre- 
vaient les yeux à leurs esclaves , afin que rien ne pût les distraire 
et les empêcher de battre leur lait. — Aucune affaire d'état, au- 
cune paix, aucune guerre, aucune trève, aucune négociation, 
aucun mariage, ne se traitèrent que par le ministère des moines. 
On ne saurait croire quel mal il en résulta. » 

Montesquieu aurait pu ajouter : Le christianisme perdit les 
empereurs, mais il sauva les peuples. Il ouvrit aux barbares les 
palais de Constantinople, mais il ouvrit les portes des chaumières 
aux anges consolateurs du Christ. Il s'agissait bien des grands de 
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Ja terre, et voilà qui est intéressant que les derniers râlemens 
d'un empire corrompu jusqu'à la moelle des os, que le sombre 
galvanisme au moyen duquel s’agitait encore le squelette de la 
tyrannie sur la tombe d’Héliogabale et de Caracalla! La belle 
chose à conserver que la momie de Rome embaumée des parfums 
de Néron, cerclée du linceul de Tibère! Il s'agissait, messieurs 
les politiques, d'aller trouver les pauvres et de leur dire d’être en 
paix ; ils’agissait de laisser les vers et les taupes ronger les mo- 
numens de honte, mais de tirer des flancs de la momie une vierge 
aussi belle que la mère du Rédempteur, l'espérance , amie des 
opprimés. 

Voilà ce que fit le christianisme; et maintenant, depuis tant 
d'années, qu'ont fait ceux qui l’ont détruit? Ils ont vu que le pau- 
vre se laissait opprimer par le riche, le faible par le fort, par cette 
raison qu'ils se disaient : Le riche et le fort m’opprimeront sur la 
terre; mais quand ils voudront entrer au paradis, je serai à la 
porte, et je les accuserai au tribunal de Dieu. Ainsi, hélas! ils 
prenaient patience. 

Les antagonistes du Christ ont donc dit au pauvre : Tu prends 
patience jusqu’au jour de justice, il n’y a point de justice ; tu at 
tends la vie éternelle pour y réclamer ta vengeance , il n’y a point 
de vie éternelle ; tu amasses dans un flacon tes larmes et celles de 
ta famille, les cris de tes enfans et les sanglots de ta femme, pour 
les porter au pied de Dieu , à l'heure de ta mort ; il n’y a point de 
Dieu. 

Alors il est certain que le pauvre a séché ses larmes , qu'il a dit 
à sa femme de se taire , à ses enfans de venir avec lui, et qu'il s’est 
redressé sur la glèbe avec la force d’un taureau. I] a dit au riche : 
Toi qui m’opprimes , tu n’es qu’un homme ; et au prêtre : Tu en 
as menti, toi qui m'as consolé. C'était justement là ce que vou- 
laient les antagonistes du Christ. Peut-être croyaient-ils faire 


ainsi le bonheur des hommes, en envoyant le pauvre à la con- 
quête de la liberté. 


Mais si le pauvre, ayant bien compris une fois que les prêtres 

le trompent , que les riches le dérobent , que tous les hommes ont 
les mêmes droits, que tous les biens sont de ce monde, et que sa 
misère est impie; si le pauvre, croyant à lui et à ses deux bras pour 
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toute croyance, s’est dit un beau jour : Guerre au riche ! à moi 
aussi la jouissance ici-bas, puisqu'il n’y en a pas d'autre! à moi 
la terre, puisque le ciel est vide ! à moi et à tous, puisque tous sont 
égaux ! à raisonneurs sublimes qui l’avez mené là, que lui direz- 


vous s’il est vaincu ? 


Sans doute vous êtes des philanthropes , sans doute vous avez 
raison pour l'avenir, et le jour viendra où vous serez bénis ; mais 
pas encore, en vérité, nous ne pouvons pas vous bénir. Lorsque 
autrefois l'oppresseur disait : À moi la terre! — A moi le ciel, ré- 
pondait l'opprimé. A présent que répondra-t-il? 

Toute la maladie du siècle présent vient de deux causes; le 
peuple qui a passé par 93 et par 1814 porte au cœur deux bles- 
sures. Tout ce qui était n’est plus ; tout ce qui sera n’est pas en- 
core. Ne cherchez pas ailleurs le secret de nos maux. 

Voilà un homme dont la maison tombe en ruines; il l’a démolie 
pour en bâtir une autre. Les décombres gisent sur son champ, 
et il attend des pierres nouvelles pour son édifice nouveau. Au 
moment où le voilà prêt à tailler ses moellons et à faire son ci- 
ment , la pioche en main, les bras retroussés, on vient lui dire 
que les pierres manquent et lui conseiller de reblanchir les vieilles 
pour en tirer parti. Que voulez-vous qu'il fasse, lui qui ne veut 
point de ruines pour faire un nid à sa couvée? La carrière est 
pourtant profonde , les instrumens trop faibles pour en tirer les 
pierres. Attendez, lui dit-on, on les tirera peu à peu; espérez, 
travaillez, avancez, reculez. Que ne lui dit-on pas? Et pendant 
ce temps-là cet homme, n'ayant plus sa vieille maison et pas en- 
core sa maison nouvelle, ne sait comment se défendre de la pluie, 
ni comment préparer son repas du soir, ni où travailler, ni où re- 
poser, ni où vivre, ni où mourir; et ses enfans sont nouveau-nés. 

Ou je me trompe étrangement, ou nous ressemblons à cet 
homme. O peuples des siècles futurs! lorsque, par une chaude 
journée d'été, vous serez courbés sur vos charrues dans les vertes 
campagnes de la patrie ; lorsque vous verrez, sous un soleil pur 
et sans tache, la terre, votre mère féconde, sourire dans sa robe 
matinale au travailleur , son enfant bien-aimé, lorsque, essuyant 
sur vos fronts tranquilles le saint baptème de la sueur, vous pro- 
mènerez vos regards sur votre horizon immense, où il n'y aura 
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pas un épi plus haut que l’autre dans la moisson humaine, mais 
seulement des bluets et des marguerites au milieu des blés jau- 
nissans ; à hommes libres! quand alors vous remercierez Dieu 
d’être nés pour cette récolte, pensez à nous qui n’y serons plus; 
dites-vous que nous avons acheté bien cher le repos dont vous 
jouirez ; plaignez-nous plus que tous vos pères; car nous avons 
beaucoup des maux qui les rendaient dignes de plainte, et nous 
avons perdu ce qui les consolait. 


ALFRED DE Musser. 


(Le fragment qu'on vient de lire appartient à un livre, la Confession 
d'un Enfant du siécle, qui paraîtra dans les premiers jours d’octobre. 
M. Alfred de Musset est un jeune poète auquel l’opinion n’a pas fait en- 
core toute la place qu'il mérite. Nous espérons que cette nouvelle pro- 
duction ne contribuera pas peu à faire mieux apprécier ce talent si 
fin et si élevé.) (N. du D.) 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14 septembre 1835. 


Nous ne craignons pas d'être démentis par les esprits calmes et droits, 
par les hommes exempts de ‘la passion frénétique qui s’est emparée de 
quelques démocrates apostats à la vue du miroir qu’on leur présentait 
chaque jour au visage, en disant que ce n’est pas la presse qui est sortie 
froissée de la dernière persécution dont elle a été l’objet. La colère et 
la vengeance conseillent mal. Nous avons vu un ministre, dissimulant 
mal sa colère, venir accuser la presse d’être violente et emportée. Un 
autre, apportant une loi digne de figurer dans les codes du moyen-âge, 
demandait des armes contre les prétendues théories sanguinaires de la 
presse. C’a été à la fois un triste spectacle et un spectacle instructif 
pour le pays que ce procès fait à la presse par des hommes qui n'ont 
d’autre titre, aux yeux de la nation, que le titre d'écrivain, et qui 
semblent avoir déposé, avec leur plume de journaliste, toute pudeur, 
tout principe de libéralisme et d'humanité. Nous en appelons à leurs 
propres partisans : qui voudrait avoir subi ces cruels et véridiques 
reproches d’apostasie que MM. de Broglie, Thiers et Guizot ont en 
quelque sorte acceptés dans cette discussion mémorable ? Tout ce qu'il 
y a de honte dans l'oubli de son origine, de ses principes, de sa parole, 
de la foi politique qu’on a enseignée hautement, a été dévoré par 
eux; leur front est encore chaud des atteintes qu’ils ont reçues, et les 
reproches qui sont venus les frapper au milieu de ce qu’ils nomment 
leur triomphe, sont restés gravés dans tous les esprits. Et ce sont là 
les hommes qui veulent gouverner par l’intimidation! Comme si la 
France, même la France distraite et insouciante d'aujourd'hui, était 
faite pour subir un pareil joug! C’est unetriste et gigantesque entreprise 
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que de vouloir arracher à une grande nation les lois et les garanties so- 
ciales pour lesquelles elle a versé son sang ; et le ministère actuel verra, 
déjà peut-être dans la session prochaine, que des mains aussi faibles que 
les siennes, toutes hardies qu’elles sont, ne sauraient l’exécuter. 

L'orgie politique que le pays semble regarder avec un étonnement 
précurseur de l’indignation, vient à peine de commencer. Mais voyez 
déjà quels pas elle a faits! Cherchez un pouvoir qui ait été respecté par 
ceux qui se nomment le pouvoir , un corps de l’état dont ils aient mé- 
nagé la dignité depuis qu’ils se croient les maîtres de disposer à leur 
gré de toutes les forces de la France. On sait avec quelle brutalité 
M. Thiers traitait les députés ministériels qui doutaient de l'excellence 
de ses lois? C'est à la chambre des pairs maintenant de subir le joug qu’on 
veut faire peser indistinctement partout. À peine vient-on de lui impo- 
ser la nécessité de voter des lois sans les amender (et quelle plus mortelle 
atteinte peut être portée à la liberté de discussion ?), que pour la récom- 
penser de la presque unanimité de son vote, on procède à une nouvelle 
nomination de pairs. Jusqu’à ce jour, en saine politique, on ne recou- 
rait à une telle mesure que par nécessité ; une création de nouveaux pairs 
s'expliquait, soit par le besoin de renforcer une majorité douteuse, soit 
par l'obligation où se trouvait un ministère de récompenser des dé- 
vouemens qui menaçaient de s’affaiblir. Aujourd’hui on crée des pairs 
pour créer des pairs; c’est une sorte de déclaration tacite , de réponse 
audacieuse faite à ceux qui accusent le ministère de rentrer dans les 
voies de la restauration. Le ministère tient à prouver qu’il ne redoute 
pas ces reproches , et pour mieux les braver, il s’est mis à fouiller dans 
les décombres des vieilles chambres du dernier régime , pour en reti- 
rer la fleur des majorités ministérielles des beaux jours de M. de Vil- 
lèle et de M. de Corbière, Peu lui importe que la charte ait exigé 
l’énonciation des services rendus à l’état par les nouveaux pairs; comme 
il ne pouvait écrire en tête des ordonnances de nomination de quel- 
ques-uns de ces pairs : Nommé pour avoir voté la loi du sacrilège, le 
milliard de l'indemnité, la loi des cours prévotales , il a préféré passer 
par-dessus cette formalité vaine, et s’en tirer par cette vague formule : 
Considérant les services rendus à l'état par M... le nommons pair de 
France. M. Persil avait cru faire un acte de courage, en disant à la 
chambre : « Nous ne sortirons pas de la charte sans nécessité, » Mais 
MM. de Broglie, Thiers et Guizot sont plus courageux que M. Persil; 
c’est sans la moindre nécessité qu'ils foulent encore à leurs pieds cet 
article de la malheureuse constitution de 1830. 

Quelques-unes de ces nominations, celles de M. le marquis de Cor- 
doue et de M. le marquis de la Moussaye, représentent la haine du 
ministère contre la presse, ardemment poursuivie, sous M. de Villèle, 
par ces deux illustres gentilshommes. La nomination de M. de Ricard, 
qui concourut à l'expulsion de Manuel, et voulut mander le Journal 
du Commerce à la barre de la chambre, exprime le même sentiment. 
En appelant au Luxembourg M. le duc de Cadore, M. Cambacérès, 
Je marquis de Rochambeau et le vicomte Siméon, le ministère a voulu 
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exprimer sa sympathie pour le principe de l'hérédité de la pairie. 
Quant à la chambre des députés, elle u’a fourni qu’un candidat, le comte 
de la Riboissière, Encore M. de la Riboissière doit-il plus sa pairie à 
son grade élevé dans l'état-major de la garde nationale qu’à sa qualité 
de député. Nous le répétons, ‘il ne s'agissait pas de récompenser des 
services politiques, ni d'augmenter une majorité, mais d'émettre une 
déclaration de principes qui fût-en même temps un fait. Le ministère 
ouvre ses bras aux hommes de la restauration, surtout à ceux qui s'é- 
taient montrés ennemis de la charte de 1814; ceux-là, sans doute, 
feront bon marché de la charte de 1830. On connaît le mot d’une dame 
de la cour de Napoléon, lorsqu'elle apprit le retour des Bourbons : 
« Ah! tant mieux, nous allons étre des véritables comtesses. » Nos mi- 
nistres parvenus sont ainsi faits; ils ne se croiront vraiment ministres 
que le jour où ils verront dans leurs salons les centres de M. de Polignac 
et de M. de Villèle. 

Aussi se dit-on avec orgueil qu'on refait la société, qu’on reconstitue 
la nation éparpillée et démoralisée par la chute du dernier pouvoir. 
Un ministre, qu’il n’est pas nécessaire de nomm:r, tant il sera facile 
de le reconnaitre, disait il y a peu de jours : « Nous imitons en ce 
moment Napoléon, quand il vint au consulat. Nous rétablissons , comme 
fit Napoléon, la hiérarchie dans la société; nous restaurons, comme 
lui , la religion, dont le pouvoir s'était séparé ; mais nous sommes dans 
une meilleure position que lui , parce que nous avons à notre téte des 
Bourbons et des princes véritables. Les souverains ètrangers ne peuvent 
refuser notre alliance sous prétexte que nous sommes des parvenus, 
et pour nous entendre avec eux, il nous suffira d’écraser le parti révolu- 
tionnaire. Or, c'est ce que nous faisons et ce que nous ferons. » Ce lan- 
gage vraiment curieux nous a été rapporté par un témoin auriculaire, 
tout-à-fait digne de foi. 

Une réaction aussi nettement dessinée a son mérite en ce qu’elle sera 
vive et rapide. Il y a quelque temps, quelques bonnes ames pouvaient 
encore se laisser tromper. M. Thiers étreignait, il est vrai, dans ses 
petits bras la révolution de juillet et le régime constitutionnel; mais il 
feignait de les embrasser. M. Guizot parlait encore de son amour pour 
la liberté. Il semblait dater de 4829, et implorer l'oubli pour ses erreurs 
de 1815, pour ses projets de loi contre la presse et la liberté indivi- 
duelle, pour sa justice de cours prévotales. On croyait encore à la pro- 
bité politique de M. de Broglie, de cet homme de bien irrité, comme 
disait poliment M. Royer-Collard. Maintenant on se voit face à face; 
et ces ministres, sortis de la presse de 1830 et des rangs du libéralisme 
de la restauration, dédaignent de continuer la comédie de quinze ans; 


qu'ils avaient jugé à propos de jouer encore durant ces cinq dernières : 


années. Ceci vaut mieux. On saura plus 1ôt ce que veut la nation. 
Demandez au ministère où est la nation, ce qu’elle veut; M. Thiers 
vous dira que par un relevé des votes des conseils-généraux, fait récem- 
ment dans des bureaux de M. Gasparin , il appert que la France subit 
avec répugnance la liberté de la presse, la liberté individuelle, et toutes 
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les libertés garanties par la Charte. De ce rapport il résulte que dans 
un grand nombre de localités, le ministère est supplié d'augmenter 
encore la centralisation impériale, de prendre encore quelques-unes des 
libertés publiques, et d'ajouter encore quelques monopoles à ceux que 
maintient l'administration. Le ministère ne demande pas mieux que 
d'aller au-devant de tous ces vœux; mais il attend sans doute que le 
parti ultrà de 1835, qui se renforce et grossit chaque jour, ait jeté de 
plus profondes racines; alors on avisera aux moyens de remplir ces 
désirs officiels de la nation. Au moins, M. de Villèle subissait à con- 
tre-cœur les exigences de la congrégation; aujourd’hui c’est avec joie 
qu'on se rapprocherait d’elle, 

Tandis qu’en France on s'occupe activement à former une aristo- 
cratie, et à ramener les idées vers l'hérédité de la pairie, en Angle- 
terre on se fait, sans trop d’effroi, à l’idée d’abattre cette noble et 
antique chambre haute , ou du moins on songe à l'empêcher de se per- 
pétuer par la voie de succession. Qui eût dit, il y a quelques années, 
que l'Angleterre serait prochainement gouvernée par deux chambres 
électives? Du continent et du pays où nous vivons, il est bien difficile 
de se faire une idée de la situation présente de l’Angleterre. S'il est 
très vrai, en thèse générale, qu’une aristocratie illustre , puissante, 
possédant depuis des siècles le rang et la fortune qu’il faut pour vivre 
dans l’ordre d’idées politiques le plus élevé, pour envisager les affaires 
publiques sous le plus large aspect, dégagée de toutes les entraves 
mesquines , de toutes les préoccupations journalières, de tous les petits 
calculs d'économie qui font de bons citoyens, des esprits droits et sé- 
vères, mais de pales et timides hommes d'état ; s’il est vrai qu’une telle 
aristocratie soit bien propre à soutenir la splendeur d’un grand état, 
il faut convenir aussi que les lords dont se compose la majorité tory 
dans la chambre haute, ne forment pas une semblable aristocratie. 
Voyez quels sont les hommes qui dominent aujourd’hui dans l'opposition 
de la chambre haute, quels sont les lords qui s'opposent ordinairement 
aux projets de réforme, ceux qui traitent avec plus de dédain les mi- 
nistres et les communes, ceux qui parlent sans cesse, ceux qui causent 
le plus d'irritation, ceux qui mettent tout en branle. Ce sont, pour la 
plupart, des hommes ruinés, tarés : les uns sans nom, pairs de fraiche 
date; les autres sans fortune , ne vivant que de places et de traitemens, 
décriés, méprisés, ou traînant un nom royal dans le scandale des plus 
criminelles débauches. Nous nous abstiendrons de les nommer, mais 
leurs noms viendront à la bouche de tous ceux qui connaissent l’Angle- 
terre. Loin de nous cependant la pensée de flétrir en eux toute l’aris- 
tocratie anglaise. Nous savons plus que personne peut-être combien elle 
compte d'hommes éclairés, instruits, de vénérables pères de famille, 
de grands citoyens, de bons officiers dévoués à leur pays, de savans 
agronomes qui consacrent une immense fortune à l’amélioration de læ 
terre; mais ceux-là étudient, méditent, combattent, naviguent , tra- 
vaillent , et ne s'opposent pas violemment aux progrès nécessaires, et 
jusqu'alors vraiment sages, d’une saine réforme. Malheureusement, le 
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public et les masses ne jugent l'aristocratie anglaise que par les hommes 
qui la représentent avec le plus d’assiduité dans le parlement, et ne 
sentent son action que par la violence de leurs discours contre le peuple. 
C’est là que se trouve la partie agissante de la pairie, c’est à cette 
bande d’aveugles ou de furieux, que s'adresse la curieuse lettre de 
Daniel O’Connel; c’est elle qu’il nomme , aux applaudissemens de toute 
l'Angleterre , une meute constitutionnelle de chiens altérés de sang, 
constitulionnal blood-hounds, où le terrible et habile agitateur fait 
figurer, avec Wellington à leur tête, lord Winchelsea , lord London- 
derry, lord Lyndhurst, lord Newcastle, les lords Kenyon, Ellenbo- 
rough, Devon, et le duc de Cumberland lui-même, 

Ce n’est pas qu’il n’y ait que des hommes violens et inhabiles dans le 
parti des orateurs du camp tory. Assurément, on ne pourrait donner 
une de ces épithètes à sir Robert Peel sans être taxé de folie, Le duc de 
Wellington ne manque, en certains jours, ni de profondeur ni d’habileté; 
mais la dernière lutte a révélé la faiblesse des ressources parlementai- 
res du parti. Pour sir Robert Peel, c’est, dans son parti, un homme 
unique. Les actes de son ministère et ses discours à cette époque 
resteront comme un monument de sagacité et de finesse. Si la cause 
du torisme pouvait être sauvée, sir Robert Peel serait le Christ ou le 
Luther de cette vieille croyance qui tombe de corruption et de vétusté. 
Dernièrement encore, dans un discours aux électeurs de Tamwortk, 
il a su relever pour quelques momens, et par des prodiges de talent, la 
fortune abattue de son drapeau. Il faut convenir que la marche et les 
actes de notre ministère l'ont servi à souhait. Il lui a suffi d’étendre la 
main vers la France, et de montrer où les hommes d’état sortis de 
la démocratie , et parvenus au pouvoir à la faveur d’une révolution et 
d’une réforme, mènent un pays. El a montré les libertés de la France s'en 
allant une à une, les démocrates, une fois assis au pouvoir, devenus les 
plus cruels ennemis des franchises populaires; il a désigné du doigt 
toutes les plaies, encore saignantes, qu’on nous fait chaque jour; et, 
s'appuyant d'exemples si réceus, il a prouvé à ses électeurs déconcertés 
que toutes ces assemblées si vantées, qu'elles se nomment chambre des 
députés ou chambre des communes, ne se composent pas communément, 
comme ils pourraient le croire, de philosophes et de patriotes dévoués 
à l'intérêt du pays. « Ainsi il est bien prouvé, a dit sir Robert Peel, 
qu'il y a peu de fonds à faire sur un gouvernement populaire. L’espé- 
rance même qu’on avait fondée ici sur les trois glorieuses journées de 
juillet s’est à peu près dissipée , et les actes du gouvernement français 
sont le sujet de toutes les conversations. Quant à moi, je ne me plains 
pas du roi des Français, qui, je le crois, désire faire le bonheur de son 
peuple. Ce n’est pas sa faute s’il est forcé de recourir aux mesures qui, 
tout récemment , viennent d’être discutées par les chambres; ce n’est 
pas la fante du gouvernement si la nation française est obligée de se 
soumettre à une tyrannie plus grande que celle qui pesait sur elle sous 
l'empire des anciennes lois du pays. Je crois pouvoir dire que les Fran- 
gais jouissent maintenant de moins de liberté que nous n’en avons 
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nous-mêmes sous nôs anciennes lois et avec le régime mixte et pondéré 
sous lequel nous sommes appelés à vivre. » — Voilà pourtant où en est 
une aristocratie plus vieille que le trône , et qui l'a établi, réduite à se 
défendre par d’humbles moyens qui ne le sauveront pas. Est-ce bien 
l'antique aristocratie anglaise qui demande grace à genoux aux pau- 
vres électeurs d’un bourg, et qui est réduite à promettre au peuple 
plus de liberté que n’en donnent les gouvernemens populaires? Et pen- 
dant ce temps, on cherche dans un royaume voisin, nivelé par qua- 
rante ans de débats révolutionnaires, à courber la nation sous une 
aristocratie d'hier, incapable de pourvoir à ses propres besoins, au 
lieu de s'occuper des nécessités publiques, pouvant à peine se protéger 
elle-même, et réduite à vivre d’aumônes de fonds secrets, de places et 
de pensions ! 

Le principe démocratique qui lutte aussi en Espagne n’est pas , comme 
en Angleterre, aux prises avec une aristocratie nobiliaire qui défend les 
priviléges de son rang. Il se débat contre le principe bourgeois qui 
vient à peine de s'établir dans le gouvernement. Aussi le ministère fran- 
çais regarde-t-il l'affaire d’Espagne comme sa propre cause , et le cabinet 
espagnol est comme un télégraphe et un écho qui répète à la fois les pa- 
roles et les gestes de M. de Broglie et de M. Guizot. Le manifeste du nou- 
veau ministère espagnol avait été complaisamment rédigé par M. de Bro- 
glie, et on dit même en famille; du moins, on peut le soupçonner en 
voyant un gouvernement , et un gouvernement espagnol, citer M®° de 
Staël comme une autorité en politique et en diplomatie. Cette pièce 
si peu conforme aux idées de l'Espagne, écrite dans le jargon doctri- 
paire et philosophique de l’école , n’était pas composée pour Madrid, on 
le voit bien , mais pour Paris. Les livres de M de Staël devenus l’évan- 
gile politique de l’Escurial , les utopies de Coppet prêchées dans le palais 
de Ferdinand et de Philippe IL! ce n’est pas là une des conceptions les 
moins bizarres de ce temps, une des idées les moins folles de nos 
grands hommes politiques. 

On parle toujours d'intervention; mais nous pouvons affirmer que 
M. de Broglie et M. Guizot s’opposent à cette mesure. M. Guizot dit qu’il 
faut donner à la France le spectacle salutaire des désordres que causent 
les principes démocratiques quand on ne leur oppose aucun frein. Le 
savant professeur se souvient des maximes classiques de Lacédémone , 
et des esclaves ivres dont on nous parle à l’école. Reste à savoir si la 
sainte-alliance, dont on veut mériter l’approbation , ne nous enverra pas 
une seconde fois en manière de gendarmerie pour étouffer le volcan ré- 
volutionnaire qai vient de s’allumer de nouveau dans la Péninsule. Au 
train dont vont les choses, ce ne serait pas la reine Isabelle , mais bien 
don Carlos que soutiendraient nos soldats. En attendant, on meuble les 
appartemens du château de Fontainebleau pour la régente d’Espagne. 
C'est une réponse assez péremptoire et un refus assez net à ses pres- 
santes demandes d'intervention. 
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—Le Théâtre Italien ouvrira le 1°" octobre. On annonce deux canta- 
trices nouvelles, deux opéras nouveaux, et la Norma, de Bellini, qui à 
déjà reçu les applaudissemens de l'Italie et de l'Angleterre. Tout nous 
promet une saisou des plus brillantes; M" Grisi, Rubini, Tamburini et 
Lablache nous reviennent, prêts à nous faire entendre le Matrimonio 
secreto , le Mosè, la Donna del Lago, la Prova, etc. On ne saurait don- 
ner trop d’éloges à l’habile direction de MM. Robert et Severini. 


— L'Opéra s'occupe avec ardeur de la mise en scène de la nouvelle 
partition de Meyerbeer, que l'orchestre et les premiers sujets applaudis- 
sent chaque jour avec enthousiasme aux répétitions. Les chœurs de 
l'Opéra, déjà si beaux, viennent d’être augmentés de plus de trente su- 
jets, parmi lesquels on compte des voix remarquables, appelées tout 
exprès de Vienne et de Berlin. On s'apprête aussi à représenter à l’Aca- 
démie royale de Musique le magnifique deuxième acte de Fidelio , où 
les chœurs jouent un si grand rôle. Ainsi, M. Duponchel, dont on con- 
naissait le goût pour le luxe des costumes et des décors, débute par de 
louables tentatives musicales, et introduit Beethoven à l'Opéra. Nous 
sommes heureux de voir M. Duponchel dans cette voie; ses efforts mé- 
ritent d’être encouragés. Nous voyons encore un témoignage du goût 
de M. Duponchel pour une bonne exécution musicale dans la mise à la 
retraite de M. et Mme Dabadie, 


— Un nouveau roman de Fenimore Cooper, les Monikins , a paru chez 
le libraire Charpentier. C’est une fine critique de la société moderne. 


C’est principalement sur les institutions politiques, sur les coutumes de 
l'Angleterre , ainsi que sur les mœurs et les usages de son propre pays, 
que le célèbre romancier a jeté le sarcasme à pleines mains. M. Benja- 
min Laroche, auquel nous devons en ce moment une excellente traduc- 
tion de Byron, a rendu avec bonheur le texte anglais; nous recomman- 
dons spécialement sa traduction. 


— M. Ch. Calemard de Lafayette publie une nouvelle traduction avec 
le texte en regard de la Divine Comédie de Dante Alighieri. La tâche du 
traducteur chargé de naturaliser en français les beautés de l'original est 
un supplice que Dante avait oublié de placer dans son enfer. Déjà, en 
4829, M. Antoni Deschamps avait essayé de traduire plusieurs frag- 
mens du poète gibelin. M. Calemard de Lafayette n’a pas réculé devant 
la traduction complète de la Divine Comédie. S'il est quelquefois tombé 
dans l’obseurité et l’incorrection, néanmoins on. ne saurait Lrop encou- 
rager de pareils essais; la langue et l’auteur gagnent. également, à ces 
tentatives. 
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Dans l’article WorpswoRTH, page 552, ligne 58, au lieu de ne veut plus 
des couronnes de fleurs, lisez : ne veut plus que des couronnes de 


fleurs. 


Page 551 , ligne 51, au lieu de les plus simples alimens de la nature, 


lisez : élémens. 


Page 569, ligne 12, au lieu de je n’aurai plus d'autre tente, lisez : 


d'autre texte. 








